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Esta pesquisa apresenta um estudo sobre a tendência das autoficções no romance 
contemporâneo. Neste trabalho, propomo-nos a analisar a trajetória da terminologia e as suas 
características, assim como os possíveis significados das autoficções dentro do sistema 
literário atual. Analisaremos, ainda, dois casos de obras alinhadas por essa tendência de 
produção romanesca, na qual o autobiográfico se apresenta como principal e mais evidente 
elemento para a construção ficcional. As obras analisadas serão o romance Chove sobre 
minha infância (2000), de Miguel Sanches Neto, em que estudaremos os aspectos 
autoficcionais na construção das personagens do livro; e a obra O filho eterno (2007), de 
Cristovão Tezza, em que serão analisados os desdobramentos das vozes narrativas dentro 
desse romance.  
 
 






This research presents a study about the tendency of the contemporary novel self-fictions. In 
this work, we propose to analyze the trajectory of the terminology and its characteristics as 
well as the possible meanings of self-fictions within the literary system current. We will also 
analyse two cases of works aligned for this trend of novelistic production, wherein the 
autobiographical presents as main and most evident element to the fictional construction. The 
works will be analyzed “Chove sobre minha infância” (2000), by Miguel Sanches Neto, 
which will be studied aspects of self-fiction in building the characters of the book, and the 
book “O filho eterno” (2007), by Christopher Tezza, which will be analyzed the unfolding of 
the narrative voices in this novel. 
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“É que a impressão, senhora dos instintos, vos faz odiar ou amar, como apetece”. 
Esta é uma das frases que está na resposta do judeu Shylock, personagem de O Mercador de 
Veneza, quando perguntado por que insistia em cobrar uma libra de carne do peito de seu 
devedor Antônio (como haviam acordado em papel caso houvesse atraso no pagamento) em 
vez de receber o valor da dívida – três mil ducados –, inclusive, em dobro. Shakespeare por 
meio de seu vilão reflete sobre as escolhas humanas e sobre como principalmente aquelas 
regidas pelas paixões tendem invariavelmente ao imponderável.  
Começo este trabalho com tal citação porque geralmente a primeira pergunta que nos 
fazem quando contamos sobre o que estamos estudando é: “o que te levou a escolher este 
tema?”, e, principalmente para nós das ciências humanas, a resposta que vem à mente, a qual 
poderia parecer grosseira ou pueril, na verdade seria a mais justa e adequada: “porque eu quis, 
porque eu gosto”. E no final das contas, por mais fundamentada, elaborada e refinada que seja 
qualquer outra possibilidade de justificativa, certamente o conteúdo não sairia muito longe do 
gostar e do querer, enfim, das nossas imponderáveis paixões.  
Assim, meus estudos em relação à autoficção começaram no ano de 2009, quando 
(bastante) tardiamente, 10 anos depois de formado e lecionando Literatura no Ensino Médio e 
Pré-Vestibulares durante o mesmo período, escrevi e apresentei num congresso literário o meu 
primeiro artigo acadêmico, cujo título era “A biografização ficcional e a ficcionalização 
biográfica”. Nele, entre outros, eu analisava dois livros de dois autores que sempre tive como 
referência: um foi meu professor na graduação, feita na Universidade Estadual de Ponta 
Grossa e um dos meus mentores e inspiradores na carreira do magistério, Miguel Sanches 
Neto, o outro era o também professor e escritor Cristovao Tezza, que descobri e de quem me 
tornei assíduo (e apaixonado) leitor na especialização também cursada na UEPG. Os livros 
escolhidos para o artigo eram Chove sobre minha infância, do primeiro, e O filho eterno, do 
segundo. Pouco depois dessa publicação, quando preparava meu pré-projeto para o mestrado 
em Estudos Literários da Universidade Federal do Paraná, o nome dos dois escritores e destes 
dois romances me pareceram incontornáveis. Neste momento pouco ou quase nada sabia eu 
do que se tratava a autoficção. Com a aprovação na seleção e o início da pesquisa, porém, o 
estudo dessa terminologia em relação às obras escolhidas igualmente se mostrou inevitável, e 




declaração para o documentário Red, White & Blues, dirigido por Mike Figgis para a série The 
Blues, produzida por Martin Scorsese, dizia que mais do que escolher o blues como estilo 
musical, o guitarrista sentia que ele é que havia sido escolhido pelo blues. Guardadas as 
devidíssimas proporções e descontada a carga certamente transcendental da declaração de 
Clapton, creio que posso dizer um pouco o mesmo em relação ao meu objeto de estudo. 
 Aqui acho que também cabe uma outra explicação com relação às epígrafes musicais 
contidas em cada sessão. Minha paixão pela Literatura foi precedida por minha paixão pela 
Música, por isso rendi tributo ao meu background musical no rock e no blues com as 
epígrafes, pois foi minha paixão pelas letras de Lennon, Dylan, Neil Young... (e suas 
influências poéticas) que, de certa forma, me conduziram à Literatura.  
Finalmente, então, se me perguntam por que escolhi estudar este tema, estes autores e 
estas obras, justificarei academicamente aqui e ao longo deste trabalho que isso se dá porque 
creio ser a autoficção um dos temas mais importantes a serem estudados no romance 
contemporâneo; porque Miguel Sanches Neto e Cristovão Tezza são certamente dois dos mais 
reconhecidos nomes do romance brasileiro nas últimas décadas; porque se reajustarmos o 
zoom e falarmos sobre autores paranaenses – Tezza é catarinense, mas vive em Curitiba e tem 
nela o espaço primordial de sua obra desde há muito – os dois estão entre os autores vivos 
mais importantes deste Estado; porque os dois romances escolhidos estão também entre as 
mais elogiadas e premiadas obras desses autores; e, evidentemente, estas duas obras têm em 
comum fortes traços autoficcionais. Enfim, academicamente justifico minha escolha com 
estes argumentos, mas em minha mente ainda latejam as respostas, como que a repetir e 
simplificar Shylock, de que realizo tal estudo “porque quis, porque gosto”.  









Introdução: as autoficções no romance (brasileiro) contemporâneo.  
 
 




   She’s all sirens (and I am fiction). 
Your imaginary friends 
  
 As distâncias, os limites e as fronteiras entre ficção e realidade são elementos 
constituintes da produção artística e preocupação das teorias sobre arte desde suas mais 
remotas origens. Talvez as dúvidas sobre as nubladas relações entre fato e ficção já tenham 
nascido com o primeiro desenho de um provável hominídeo pré-histórico numa caverna, em 
que o autor, ao representar uma eventual caçada, houvesse aumentado o tamanho da presa 
alvejada ou multiplicado o número dos animais abatidos. Passar os olhos rapidamente por 
qualquer período da história da arte e, em especial, da Literatura é confrontar-se com uma 
profusão de obras em que se salienta essa constante imiscuição do acontecido no imaginado e 
do inventado no vivido, em infindos vice-versas.  
 Esses orbitais do real e do ficcional que simultaneamente se atraem e se repelem, 
alternam-se e se interpenetram são, é claro, um dos fundamentos da arte; contudo, em certos 
casos, essas relações são mais intencionais, notórias ou complexas e, o mais das vezes, 
inextrincáveis. E por serem incontáveis os exemplos dessa tensão na produção artística e 
literária, é provável que o número dos casos mais evidentes dessa dinâmica – ficção X 
realidade – tenda a ser do tamanho do repertório de quem a observa. Estudar, portanto, essas 
relações antigas, atuais e que parecem eternas, entre mímesis e poiesis, pode ser ao mesmo 
tempo instigante e igualmente temerário, já que a amplitude e complexidade do objeto 
ameaçam transformá-lo num labirinto sem termo, num uróboro perene ou numa força que 
pode vir a consumir aquilo que atrai.  
 Tendo em vista tais riscos, delimitamos para esta dissertação uma análise reflexiva 
sobre os entrelaçamentos de ficção e realidade na literatura contemporânea brasileira, mais 
especificamente na prosa romanesca, e de maneira mais restrita a uma tendência do romance 
brasileiro contemporâneo que se tem convencionado chamar de “autoficção”, nas palavras de 
Silviano Santiago: “o texto híbrido, constituído pela contaminação da autobiografia pela 




é por demais abrangente, e em virtude disso, neste estudo não há interesse de se rastrear um 
cabedal de romances que possam aceitar o rótulo de “autoficção”, nem é pretensão catalogar 
aqui o número de obras, publicadas em determinado espaço de tempo, que possam ser 
consideradas autoficcionais.   
 O intuito aqui é pautar-se por um duplo viés: analisar, especialmente, os mecanismos 
literários que decantam o biográfico em ficção - se a autoficção é o produto, interessa-nos 
também o processo, o conjunto de técnicas e estratégias literárias arquitetadas para se 
construir romances autoficcionais. Intentamos também aliar a esta análise técnica uma visada 
mais panorâmica sobre a importância e os possíveis significados dessa tendência dentro do 
sistema literário mundial – e brasileiro - contemporâneo. Esclarecendo-se que neste estudo 
entender-se-á como romance contemporâneo, principalmente aqueles produzidos no país nas 
duas últimas décadas, e tomando como baliza inicial deste recorte a obra Quase memória 
quase romance, de Carlos Heitor Cony (1995).  
 A partir daí, é objetivo desta pesquisa estudar dois ficcionistas nacionais paranaenses 
(um nascido e outro radicado neste Estado), que possuem duas obras fortemente alinhadas por 
essa tendência de produção romanesca, na qual o elemento autobiográfico se apresenta como 
principal e mais evidente substrato para a (e)laboração ficcional. 
 São obras em que a narrativa escapa aos limites do relato exclusivamente 
autobiográfico ou da literatura meramente confessional; são romances que transcendem estas 
classificações exatamente pelas técnicas estilísticas e estratégias narrativas adotadas pelos 
autores para comporem este universo híbrido, hoje chamado de autoficção, o qual “alarga-se 
em uma zona de interface e de transição entre dois mundos tomados como distintos” em que 
“o limite torna-se fronteira” (HISSA, 2002, p.36). 
 Finalmente, a opção por este estudo se dá em vista de dois motivos principais: o 
primeiro é mais amplo e diz respeito à espantosa intensificação na sociedade contemporânea 
da atenção sobre o privado e a crescente onda observada nas duas últimas décadas 
especialmente, de formas de exposição do particular, em uma sociedade cada vez mais 
“marcada pelo falar de si e pela espetacularização do sujeito” (LOPES, 2003, p.52). A cultura 
midiática transborda produtos calcados nas narrativas pessoais; o mercado editorial tem farto 
filão nas memórias, biografias e autobiografias; os programas de TV exploram a vida privada 




particular e projetá-lo mundialmente por meio de blogs, vlogs, sites de divulgação de vídeos e 
de relacionamento.  
 Nesse sentido, a grande Literatura, como de costume o faz, participa de maneira 
problemática dessa conjuntura. Pode-se dizer que ao mesmo tempo em que a produção 
literária chamada autoficcional é um reflexo ou sintoma de uma sociedade ávida pelo privado, 
também se pode afirmar que considerável parcela de autores que praticam essa literatura 
autobiográfica e ficcional não o fazem de maneira autômata, subserviente ou oportunista, mas 
habitam esse espaço de re-produção (artística e midiática) para questioná-lo, refletir sobre ele 
e, não raro, subvertê-lo a partir de dentro, pois “ao borrar a fronteira entre a realidade e a 
ficção” esse tipo de autor “não apenas faz ficção, mas critica a própria ficção e ainda celebra a 
ficção” (BERNARDO, 2010, p.129). Em outras palavras, essa crescente produção 
autoficcional na literatura mundial e brasileira pode ser encarada como simultaneamente uma 
forma de incorporação e igualmente de contestação por parte da Literatura em relação a certas 
inclinações da sociedade contemporânea.  
 O segundo argumento a justificar esta pesquisa é que se a tendência do que se chama 
autoficção é algo relevante nas relações da Literatura versus Sociedade, inegavelmente 
também o será nas relações da Literatura com a própria Literatura. Isto é, qualquer avaliação 
ou estudo da Literatura contemporânea – especialmente a ficção romanesca - não pode deixar 
de levar em conta este tipo de produção, sob pena de ignorar um lastro de autores e obras que 
se destacam não só pela quantidade como, em não poucos casos, pela qualidade e relevância 
que apresentam dentro do panorama literário brasileiro e mundial contemporâneo. No entanto, 
este trabalho também não se quer como elogio ou defensor da autoficção – tanto da 
terminologia quanto do procedimento, o que aqui se intenta é traçar um quadro geral da 
receptividade do conceito no âmbito da teoria e da crítica literária – e opta por uma das linhas 
que compõem o debate em torno do tema, com a licença de algumas inferências particulares, 
então, a partir dessa linha abraçada, analisar pontualmente a confecção literária que gera a 
autoficção, ou as autoficções (o plural se justificará ao longo do texto).  
 Para esse estudo mais detido, analisaremos aqui as técnicas e estratégias de 
ficcionalização autobiográfica em dois romances brasileiros contemporâneos, de autores, 
como já dissemos, reconhecidos e prestigiados nacionalmente, que representam não a 
literatura paranaense, mas uma destacada literatura produzida no Paraná. São eles Miguel 




aspectos autoficcionais na construção das personagens da obra; e o escritor Cristovão Tezza e 
sua obra O filho eterno (2007), em que serão analisados os desdobramentos das vozes 
narrativas dentro do romance.  
 Por fim, acreditamos que a relevância do assunto se impõe não só por apresentar um 
recurso narrativo novo (ainda que não seja inédito) na ficção que se produz nestes dias, e 
também não somente por esse recurso ser empregado largamente na literatura contemporânea, 
mas também e principalmente por estar aliada a estes dois fatores a constatação já 
mencionada de que: ficcionistas contemporâneos de reconhecida importância têm escrito 
obras destacadas no cenário brasileiro e mundial sob a égide desta estratégia literária 
denominada autoficção - adote-se ou não o termo, goste-se dele ou não. 
 Portanto, estudar esta tendência do romance contemporâneo, acreditamos, é procurar 
respostas possíveis e/ou necessárias para perguntas prementes de nosso tempo, como uma 
daquelas suscitadas por Ricardo Piglia em suas Tres propuestas para el próximo milenio (y 








1. TEMPOS (pós ou hiper) MODERNOS 
 
 
Quando o mundo real se transforma em simples 





She tastes like the real thing 
My fake plastic love. 
Radiohead 
   
 
1.1. A espetacularização do eu 
 
 
  Já vai distante o ano de 1967 quando Guy Debord escreveu que "o espetáculo não é 
um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens" 
(DEBORD, 1997, p.14). Passados mais de quarenta anos da primeira publicação de sua obra 
A sociedade do espetáculo, o que se constata hoje é que (descontados os eventuais excessos e 
as intenções doutrinárias do autor) incontestavelmente vivemos em uma sociedade permeada 
por relações espetaculares ou, melhor ainda, midiáticas – termo adotado mais amplamente 
para se referir às relações do homem com os diversos meios de comunicação contemporâneos. 
 No breve espaço de menos de dois séculos e muito mais aceleradamente nas duas 
últimas décadas, o homem viu em relação a esses meios, incríveis aperfeiçoamentos: do 
telegrama aos SMS, da carta ao e-mail, da daguerreotipia às fotos digitais, do telefone ao 
iPhone, do discos de vinil ao MP3, do cinematógrafo ao cinema 3D.  Assistiu ainda aliar-se 
ao jornal de papel o telejornal e hoje as webnotícias; ao rádio juntar-se a TV e, mais 
recentemente, a internet. Esta última criadora de possibilidades cada vez mais abrangentes e 
inescapáveis para qualquer habitante do planeta neste século XXI. 
 Tal rapidez e onipresença destes avanços tecnológicos dos meios de comunicação e 
suas implicações nas relações interpessoais levam muitos estudiosos da contemporaneidade 
como a argentina Beatriz Sarlo a afirmar que a “reconfiguração massmediática da cultura” se 
tornou “o traço verdadeiramente distintivo das últimas décadas” (SARLO, 1997, p.162-163). 




papel de dar, em grande medida, os parâmetros de existência ao homem contemporâneo” 
(SANTOS, 2007, p 44-45).  
É certo que a noção de media pode não dar conta de todas as explicações sobre a nossa 
sociedade, mas parece incontornável que ela figure como elemento decisivo em qualquer 
reflexão sobre nossos tempos.  
 Para a professora e pesquisadora argentina Leonor Arfuch, estudiosa do crescimento e 
intensidade da exposição/exploração da intimidade pelos meios de comunicação e pela 
internet: 
 
o avanço irrefreável da midiatização ofereceu um cenário privilegiado para a 
afirmação dessa tendência, contribuindo para uma complexa trama de 
intersubjetividades, em que a superposição do privado sobre o público, do gossip – e 
mais recentemente do reality show – à política, excede todo limite de visibilidade. 
(ARFUCH, 2010, p.37). 
 
 Arfuch ratifica o que outros pensadores da contemporaneidade ou da chamada pós-
modernidade mencionam como sendo uma das indeléveis marcas de nossos tempos: as 
intercessões e imbricamentos entre as fronteiras do público e do privado, da notícia e do 
espetáculo, da realidade e da ficção.  Essa noção de fronteiras embaçadas e rasuradas, que é 
atualmente motivo de estudos vários da sociologia, da antropologia e filosofia, interessa 
também frontalmente a este trabalho, já que a autoficção literária nasce e se move exatamente 
nestas fronteiras movediças entre o real (ou factual se preferirem) e o ficcional. Todavia, esta 
questão virá mais adiante. 
 Voltando à nossa sociedade dos espetáculos midiáticos, com o franco processo de 
ampliação de acesso da população mundial à internet e a disseminação do uso de redes sociais 
como o orkut, o twitter, e o facebook; de sites de divulgação de vídeos como o youtube; de 
espaços virtuais de postagem de textos e ideias como os blogs e os vlogs; dos sites de 
divulgação de música como o myspace; aliados à proliferação televisiva dos talk shows e dos 
reality shows – em seus mais variados formatos; enfim, todo esse amplo rol de possibilidades 
de difusão e recepção de informações, ao alcance de um número cada vez maior de pessoas 
traz indubitavelmente impactos consideráveis sobre o tecido social. Estes fios de vida 





exageros: regem destinos” (SÁ, 2010, p. 14), e casos como dos Arctic Monkeys1, de Susan 
Boyle2 e Justin Bieber3 em espectro planetário, e PC Siqueira ou Felipe Neto4 em lastro 
nacional estão aí para confirmar ou reafirmar a teoria. Isto sem mencionar todos aqueles 
(milhares? centenas de milhares? b(z)ilhões?) de participantes de reality shows ou 
protagonistas de virais – vídeos ou postagens que possuem milhões de acessos e/ou 
compartilhamentos em breve espaço de tempo – na internet. Cenas da vida particular que se 
propagam pelo planeta, pessoas anônimas que se tornam “personas” famosas pelos quinze 
minutos warholdianos ou menos, ou pouco ou bem mais que isso, em consonância e em 
composição com essa sociedade do espetáculo em que “imagens ficcionais se naturalizam em 
nossa vivência do cotidiano e, em troca, experiências cotidianas se metamorfoseiam em 





1 Arctic Monkeys, banda de rock formada em 2002, nos subúrbios da cidade de Sheffield, Inglaterra. O 
grupo chegou ao sucesso principalmente por meio do compartilhamento de arquivos de suas canções 
pela internet. Logo nas primeiras apresentações, em 2003, a banda gravava CDs demos de seus 
concertos e os distribuía gratuitamente para o público. A partir daí, os fãs começaram a fazer cópias 
digitalizadas das canções e disponibilizá-las para compartilhamento pela internet. Em seguida, por 
iniciativa dos fãs, um perfil da banda foi criado no site MySpace, tudo sem o conhecimento dos 
próprios membros da banda. Graças a essa divulgação viral pela internet, o público nos shows e os fãs 
do grupo passaram a crescer exponencialmente. Mesmo com o vazamento de suas canções na internet 
e o intenso compartilhamento de arquivos, o álbum de estreia da banda, Whatever People Say I Am, 
That's What I'm Not, lançado em 2006, alcançou números recordes de venda. Foram 120 mil cópias no 
Reino Unido só no primeiro dia e a primeira semana foi fechada com mais 350 mil. A partir daí o 
sucesso da banda se tornou planetário e hoje é uma das mais importantes bandas de rock do cenário 
mundial.  
2 Susan Boyle, cantora escocesa que se tornou célebre por sua participação no programa de calouros 
britânico, Britain’s Got Talent. A audição de Susan para o programa, em abril de 2009, foi e ainda é 
um dos vídeos mais acessados da história do site youtube, tornando rapidamente a cantora amadora, 
com visual de dona de casa, no alto de seus 49 anos e até então desconhecida, uma artista famosa no 
mundo todo. Seu álbum de estreia, I Dreamed a Dream, lançado em novembro de 2009, em apenas 
um mês se tornou o título mais vendido daquele ano, superando 10 milhões de cópias ao redor do 
mundo. Boyle continua sua carreira de sucesso mundial com o lançamento de outros álbuns, shows, 
participações em programas de TV e previsão do lançamento de uma autobiografia e de um filme 
baseado em sua vida. 
3  Justin Bieber, astro teen pop, mundialmente famoso, iniciou sua carreira postando vídeos de suas 
músicas pela internet. 
4 PC Siqueira era ilustrador e Felipe Neto, ator amador, ambos criaram vlogs, vinculados ao canal 
youtube, que os tornaram nacionalmente famosos. Hoje PC é vj na MTV e Neto, apresentador do 





1.2. Sob a (má?) égide de Narciso 
 
 
O erro mortal do narcisismo não é querer amar 
excessivamente a si mesmo, mas, ao contrário, no 
momento de escolher entre si mesmo e seu duplo, 
dar preferência à imagem.  
Clément Rosset 
 




Sendo, então, parte considerável deste caldo informacional e ficcional provinda da 
vida íntima das pessoas, em larga maioria veiculada por um desejo manifesto de auto-
exposição, não chega a ser surpreendente que a figura de Narciso seja invocada por muitos 
teóricos da e na (pós)modernidade como emblema desta sociedade tão afeita ao espetáculo, 
especialmente o de si.  
 A aplicação do termo narcisismo, neste sentido, ainda que guarde relativa proximidade 
com a visão da psicologia freudiana - componente inerente ao desenvolvimento libidinal - ou 
da fase do espelho lacaniana, em seus aspectos sociológicos contemporâneos incorpora outros 
enfoques e desdobramentos. Nos âmbito sociológico, o mito de Narciso resultaria da noção de 
individualismo da modernidade em que todos “os seres humanos modernos são indivíduos” 
(JAMESON, 2005, p.64), e tem como um dos seus difusores no campo das ciências humanas, 
o antropólogo americano Christopher Lasch com sua obra A cultura do narcisismo, de 1979. 
Neste livro, já naquela época, Lasch falava sobre “meios de comunicação de massa” e “culto 
da celebridade”, dizendo que a  “mídia dá substância e (..) intensifica os sonhos narcisistas de 
fama e glória, encoraja o homem comum a identificar-se com as estrelas e a odiar o 
‘rebanho’” (LASCH,1983, p.43). Aqui cabe um parêntese para atentar sobre o que seria a 
amplificação de um narcisismo passivo, por assim dizer, daqueles tempos: de espectadores 
que se projetam em seus ídolos – algo que ainda se observa hoje sem dar mostras de 
arrefecimento – somado ao que se poderia chamar de narcisismo ativo destes nossos dias, em 
que não só nos projetamos em nossos ídolos como também projetamos a nós mesmos pelas 
telas de nossos computadores via redes sociais e afins. Assim como parecemos nos sentir cada 




dos níveis crescentes de exposição do privado, nesta via dupla de evasão-e-invasão da 
privacidade. 
 Voltando às ideias de Lasch, elas encontraram ressonância no trabalho de outros 
teóricos como, por exemplo, o sociólogo francês Jean Baudrillard e do psicanalista brasileiro 
Costa-Freire, que em sua obra Violência e Psicanálise, de 1984, sobre o narcisismo, entre 
outras considerações, assevera que “o capitalismo moderno obrigou o indivíduo a adotar uma 
estratégica sobrevivência narcísica que pouco tem a ver com o prazer e muito a ver com a 
dor” (FREIRE-COSTA, 1984, p.169).  
 Esta linha de pensamento de viés negativo e fortemente crítico a respeito do aspecto 
narcísico das relações sociais contemporâneas marca a produção de muitos outros teóricos. 
Em princípio, pela simples escolha de tal referência simbólica já se poderia denotar 
previamente uma inclinação pejorativa para este status da sociedade moderna, algo que vai se 
confirmar e intensificar em estudiosos como Beatriz Sarlo, que se refere ao narcisismo 
contemporâneo como “um armazém de banalidades pessoais legitimadas pelos novos direitos 
da subjetividade” (SARLO, 2007, p.134) e a para o sociólogo e filósofo francês, Jean 
Baudrillard, o qual afirma que “o narcisismo do indivíduo na sociedade de consumo não é 
fruição da singularidade, é refração de traços coletivos” (BAUDRILLARD, 1991, p.38) 
Outro pensador partícipe desta visão é o sociólogo norte-americano Richard Sennett, 
que fala das “desordens narcisistas de caráter” em que o “eu é chamado a assumir tarefas que 
não pode enfrentar com sucesso” (SENNETT apud GIDDENS, 2002, p.158). O termo tornou-
se tão recorrente como rótulo negativista que até José Saramago em seus Cadernos de 
Lanzarote (1994) se defendeu antecipadamente de eventuais críticas envolvendo a questão 
narcísica, referindo-se a sua obra da seguinte forma:  
 
este livro, que vida havendo e saúde não faltando terá continuação, é um diário. 
Gente maliciosa vê-lo-á como um exercício de narcisismo a frio, e não serei eu 
quem vá negar a parte de verdade que haja no sumário juízo. (SARAMAGO, 1994, 
p. 9, grifo nosso). 
 
Todavia, uma outra visada teórica tomou corpo nos últimos anos, paralela ou 
posteriormente aos estudos acima mencionados, avaliando esse contexto – especialmente no 
âmbito artístico e literário - sob outro prisma. Para alguns teóricos a crítica irrestrita ao 
narcisismo dá lugar a outras nuances de avaliação, questionando-se o aspecto exclusivamente 




contrapõem as visões de Lasch e Sennett, dizendo, por exemplo, que nos estudos desses 
autores “pode-se perceber uma descrição inadequada do agente humano” (GIDDENS, 2002, 
p.162), diz ainda Giddens que “ao estimar a prevalência do narcisismo na modernidade tardia, 
devemos ser cuidadosos em separar o mundo das imagens mercantilizadas (...) das respostas 
reais dos indivíduos” (Ibid., p.165). Do mesmo modo, o filósofo francês Gilles Lipovetsky, 
além de observar na figura narcísica contemporânea um sujeito cool e libertário, vê que a 
lógica sedutora da mercadoria seria “um poder não só para o logro e a espoliação, mas 
também para a emancipação do indivíduo” (LIPOVETISKY, 2004, p.112) e que “a dinâmica 
do individualismo reforça a tendência à identificação com o outro” (Ibid., p.118). 
Também a aqui já mencionada pesquisadora argentina Leonor Arfuch, ao analisar as 
implicações da tendência narcísica nas manifestações culturais e artísticas contemporâneas, 
faz uma avaliação que segue sob uma ótica bastante distinta da de Lasch. A autora encontra 
nestas produções  
 
traços que dissuadem uma interpretação simplista ou causal da proliferação das 
narrativas do eu – e seus inúmeros deslocamentos –, só em termos de voyeurismo ou 
narcisismo, para abrir caminho para leituras mais matizadas e para novas 
indagações. A partir daqui, é possível se perguntar agora sobre o trânsito que leva do 
‘eu’ ao ‘nós’, o que permite revelar o nós no eu, um ‘nós’ não como simples 
somatória de individualidades ou como uma galeria de meros acidentes biográficos, 
mas em articulações capazes de hegemonizar algum valor compartilhado a respeito 
do (eterno) imaginário da vida como plenitude e realização (ARFUCH, 2010, p.82). 
 
Na mesma linha de avaliação também se encontra o pesquisador brasileiro Wander 
Melo Miranda que, falando sobre narcisismo e produção artística, assegura: 
 
o fato de o individualismo burguês, fundamento da razão iluminista, desembocar 
posteriormente no beco sem saída do narcisismo (...) não invalida a importância 
literária da escrita do eu e, muito menos, a complexidade das indagações que 
afloram ao longo do seu desenvolvimento (MIRANDA, 2009, p.27). 
 
 A mesma avaliação de Miranda também é exposta no estudo do teórico francês 
Philippe Vilain, sintomaticamente denominado Défense de Narcisse (2005), em que o autor 





(VILAIN, 2005, p.28)5 e ainda afirma que “écrire sur soi n’est pás forcément ceder au 
narcissisme, à l’impudeur ou à la thérapie” (Ibid., p.11)6.   
Assim também se posta, favoravelmente a estas produções o crítico e escritor 
brasileiro Gustavo Bernardo. Referindo-se às narrativas metaficcionais e especialmente aos 
documentários calcados nas histórias de pessoas comuns, Bernardo observa nestas obras a 
criação do que ele chama de “metarrealidade”. Em sentido diverso do que, por exemplo, Jean 
Baudrillard chamou de “hiper-real”, marcado pela “exactidão vertiginosa e falsificada” 
(BAUDRILLARD, 1991, p.41) e pela “manipulação absoluta” (Ibid., p.46), Bernardo observa 
em muitas das produções literárias, televisivas e cinematográficas que exploram a vida real 
das pessoas uma construção artística passível de reconhecimento e nem sempre merecedora 
do desprezo com que geralmente são recebidas pelos teóricos.  
Nas palavras do autor: 
 
(o que me permite) definir metarrealidade, então, como aquela realidade que a ficção 
constrói e que surge, para o leitor e para o espectador, como “mais real do que o 
real”, ou seja, como mais intensa, vívida e viva do que a vida cinzenta que se tinha 
antes de a arte iluminá-la (BERNARDO, 2010, p.189). 
 
Enfim, estes são alguns dos teóricos para os quais as questões ligadas ao narcisismo 
passam a ser relativizadas e postas em perspectiva, principalmente no que diz respeito à 
produção artística e literária. Estes autores sugerem uma leitura em que a projeção narcisista 
(pós)moderna tende a ir “além de si mesma em direção à vida em geral ” (ARFUCH, 2010, p. 
82), articulando uma aporia em que o falar de si é ao mesmo tempo falar do outro e, de certa 
forma, de todos. 
Pautada por esta linha avaliativa, as produções (auto)biográficas e autoficcionais, 
reflexos de uma sociedade acostumada, aberta e afeita à evasão/invasão do privado, não são 
apenas fruto de um individualismo excessivo ou de uma prática meramente umbiguista –  mas 
estas manifestações culturais, artísticas e literárias estariam (principalmente quando vistas em 
conjunto) desenhando um amplo panorama em que o falar sobre si acaba por constituir um 
falar a partir de si e, principalmente, um falar que vai para além de si.  
O presente estudo se filiará, portanto, a esta visão mais matizada, que procura ir além 
da simples rejeição ou da predisposição negativa em relação aos fenômenos sociais, 
 
5  “a escritura autobiográfica não prejulga a qualidade literária de um texto” 





midiáticos, artísticos e, especialmente, literários ligados à exploração do eu, para observar-
lhes primordialmente seus mecanismos internos de engendramento e, em paralelo, o quanto 
for possível, refletir sobre a significação profunda desta tendência artística. 
Mas como começamos a falar sobre arte, artista, literatura e escritor, podemos passar 
para a próxima sessão.  
 
 
1.3. E ser artista no nosso convívio 
 
 
Estamos falando afinal de anotações e olhares a 
respeito do espetáculo literário, seu lugar (no) 
contemporâneo. (...) O ator do espetáculo é o autor da 
prosa de ficção.  
Sérgio de Sá 
 
  
Dear, sir or madam, can you read my book? 




 A proliferação de escritas e produções artísticas calcadas no eu pode ser vista como 
sintoma ou resultado destes tempos de projeções individualistas. São biografias, 
autobiografias, memórias, diários íntimos ou de viagem, romances autobiográficos, peças 
autobiográficas, autobiografias romanceadas, reality paintings, cinebiografias, documentários 
sobre vidas de pessoas famosas ou comuns, os relatos de vida das ciências sociais, as 
autoficções, entre tantos outros formatos (bom lembrar que estas produções do eu, cunhadas a 
partir da vida íntima e com referências {auto}biográficas do autor não são exclusividade nem 
criação deste momento histórico, todavia o ponto aqui é a gradação e intensidade destes 
escritos e produtos artísticos e midiáticos em tempos atuais).  
 Como já vimos, muitos teóricos julgam estas produções com grandes ressalvas, 
quando não com total desaprovação, e já outros procuram redimensionar no plano artístico, ao 
menos, as obras que participam desta dinâmica de interesse e exposição do íntimo. No que 





Assim, dentro deste mundo globalizado, informatizado, convulsionado por uma era 
fortemente imagética, numa “imagologia” (KUNDERA, 1985) que dita modas e regras, uma 
era imagética que é marcada pela “superficialidade e pela velocidade”, muito diversa daquela 
cultura de imagens vista no Renascimento, por exemplo, (MANGUEL, 1999), um “tempo 
instantâneo” (BAUMAN, 2001), “hipermoderno” (LIPOVETSKY, 2004), assinalado por uma 
“explosão individualista” (SENNETT, 2005), de uma sociedade marcada pelos mass media e 
pelo espetáculo, enfim, é nesta sociedade que o artista contemporâneo – pós ou hiper moderno 
- precisa encontrar e abrir espaços para produzir e divulgar a sua obra.    
E esse trabalho, a despeito das intempéries e avanços da época, continua sendo óbvia e 
indubitavelmente de sumo valor porque, entre outros motivos, a arte como prática de 
produção de sentido ainda é uma das forças que podem oferecer resistência ao esvaziamento 
provocado pela hegemonia do mercado, que transforma objetos simbólicos em bem de 
consumo (SARLO, 2006).    
E se para qualquer artista de qualquer época difundir sua arte sempre tenha sido um 
dilema elementar, é inegável que especialmente para o escritor desta passagem de século XX 
para XXI tal dilema parece ainda adquirir contornos mais inquietantes – para se dizer o 
mínimo.  
  Portanto, nesta sociedade dos espetáculos midiáticos, da velocidade de informações e 
imagens, a literatura procura (re)afirmar e/ou (re)dimensionar o seu espaço. É certo que 
rondam o tema questões como o fim da literatura ou a morte do romance, algo de que adiante 
trataremos, mas deixando de lado por ora os extremismos e os alardeamentos apocalípticos, 
não se pode ignorar que a literatura passa por um momento de readequação (alguns falam de 
rebaixamento) em termos de relevância social. Para o professor e historiador da literatura 
Antoine Compagnon, na obra intitulada “Literatura para quê?” (2009), há um quadro 
preocupante em que 
 
o espaço da literatura tornou-se mais escasso em nossa sociedade há uma geração: 
na escola, onde os textos didáticos a corroem, ou já a devoraram; na imprensa, que 
atravessa também ela uma crise, funesta talvez, e onde as páginas literárias se 
estiolam; nos lazeres, onde a aceleração digital fragmenta o tempo disponível para 
os livros (COMPAGNON, 2009, p. 21). 
 
 E neste contexto em que a literatura e o mundo mass media narcisista se interpenetram 





acompanhar o fluxo das produções centradas no eu. Para a pesquisadora argentina Diana Irene 
Klinger  
 
O fato de muitos romances contemporâneos se voltarem sobre a própria experiência 
do autor não parece destoar da sociedade (...). O avanço da cultura midiática de fim 
de século oferece um cenário privilegiado para a afirmação desta tendência. Nela se 
produz uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da intimidade 
e a exploração da lógica da celebridade, que se manifesta numa ênfase tal do 
autobiográfico, que é possível afirmar que a televisão se tornou um substituto 
secular do confessionário eclesiástico e uma versão exibicionista do confessionário 
psicanalítico. Assistimos hoje a uma proliferação de narrativas vivenciais, ao grande 
sucesso mercadológico das memórias, das biografias, das autobiografias e dos 
testemunhos (KLINGER, 2007, p. 22-23). 
 
 É neste panorama, portanto, que começamos a visualizar a silhueta da autoficção, não 
como uma simples concessão ao ou cooptação do escritor por pelo mercado, mas também 
como uma forma paradoxal de inserção e resistência. Todavia essa é uma questão que será 
mais amplamente abordada adiante. 
  Evidente que este namoro entre escritor e mercado, entre artista e narcisismo, entre 
autor e mídias não é pouco recente, o que faz lembrar algo que parece inevitável em qualquer 
estudo sobre um tema histórico, que é a constatação de que o pressuposto começo pode ser 
encontrado sempre antes do começo, ou como observa Vincent Colonna,  “la création 
artistique est toujours dans la première avant la première, la fontaine n'est pas la source" 
(COLONNA, 2004, p.16)7. 
  Sendo assim, indícios dessas aproximações já foram observados por críticos como o 
inglês A. Alvarez, que identifica nos escritores da chamada geração beat no final dos anos 60 
o que seria “a transformação da poesia em showbiz” (ALVAREZ, 2006, p.130) e ainda 
percebe ser neste momento que “o mito do artista e o culto da personalidade se tornaram 
indistinguíveis quando foram assumidos pela mídia” (ALVAREZ, 2006, p. 140-141).  
 No Brasil também se observa essa dinâmica, a professora e pesquisadora brasileira 
Flora Sussekind no seu livro “Literatura e vida literária”, de 1985, também se referia a essa 
simbiose entre escritores e mass media, citando uma declaração de Silviano Santiago de dez 
anos antes da publicação de seu livro: 
  
A biblioteca deixa de ser o lugar por excelência do poeta e o seu país é o mass 
media”, dizia Silvano Santiago em 1975. E é entre referências cada vez mais 
 




freqüentes ao universo da televisão, da propaganda e dos quadrinhos, dos jornais 
populares, canções de sucesso e o detalhado relato do que se passa na rua, no 
cotidiano desses poetas sempre em trânsito que se vai estabelecendo um novo tipo 
de pacto, menos literário e mais confessional, com o leitor (SUSSEKIND, 1985, 
p.74). 
 
   De lá para cá o que se observou é que para boa parcela dos escritores essas distâncias 
entre vida e obra, obra e confissão, mídia e autor, artista e performance tem ficado cada vez 
mais tênues. Mesmo que Sussekind e Alvarez reservassem críticas a este modelo, sendo o 
segundo muito mais severo, dizendo que “um artista não (...) é um showman, uma 
personalidade pública, cuja principal obra de arte é ele mesmo, e cuja ambição é tornar-se 
famoso” (ALVAREZ, 2006, p. 133), o que se constata hoje é que autores midiáticos por 
assim dizer se multiplicam e que tal fato passa ao largo de ser algum tipo de chancela de 
qualidade ou fraqueza de suas obras.  
Finalmente, em termos gerais, o que deve ser dito é que qualquer olhar sobre a 
literatura da atualidade não pode ignorar o fato de que os meios de comunicação de massa e, 
sobretudo, o ambiente virtual constituiu-se peça destacada da cena literária contemporânea, 
sendo que muitos dos novos e também velhos autores se utilizam em graus variados das 
ferramentas disponibilizadas pela rede. Em alguns casos chega-se a supor que “o escritor do 
novo milênio se faz menos pelo que escreve e mais pelo que diz nos media” (SÁ, 2010, p.20), 
desconsiderando-se o exagero da afirmação, acreditamos que o tema merece uma reflexão 
mais detida, por isso ainda voltaremos à questão da performance e do mito do autor, mais 
adiante. Contudo, antes disso, vamos traçar brevemente o percurso da figura do autor na 






2. PRIMADO E MORTE DO AUTOR 
 
...a criação levando ao criador. 
Octavio de Faria 
 
I’m a man 





2.1. O primado do autor 
 
 Analisar a figura do autor e as formas de interação deste com suas próprias obras, 
assim como também observar a maneira com que a teoria e a crítica literária enxergaram as 
relações das obras com seus escritores é, em grande medida, estudar a própria trajetória da 
literatura ao longo dos tempos.  
 Em termos muito amplos e gerais podemos situar três principais momentos das 
correntes teóricas em relação à dicotomia autor versus obra. Seriam eles os de “primado”, de 
“morte” e de “retorno” do autor. O primado do autor teria seu auge entre meados do século 
XIX e início do século XX; o momento de “morte” do autor encontraria seu ápice na década 
de 60 do século XX; e o movimento de seu “retorno” se iniciaria em fins do século XX e 
parece encontrar uma espécie de apogeu nestas primeiras décadas de século XXI. 
 Falando sobre o primeiro destes momentos, o primado do autor remete-nos a um 
período em que a interpretação de uma obra literária era essencialmente desvendar ou 
desvelar as possíveis intenções do autor ao escrevê-la. A biografia do autor explicava, por 
assim dizer, a obra e a obra explicava o autor, sendo que a intenção deste era o critério tanto 
acadêmico quanto pedagógico para estabelecer o sentido literário profundo do texto. Para 
Antoine Compagnon em seu livro O demônio da teoria, “a antiga ideia corrente identificava o 
sentido da obra à intenção do autor e circulava habitualmente no tempo da filologia, do 
positivismo, do historicismo” (COMPAGNON, 2010, p.47). Ainda para Compagnon, o 
resgate da intencionalidade do autor “foi, por muito tempo, o fim principal, ou mesmo 
exclusivo, da explicação do texto” (Ibid., p.49). 
 Igualmente sobre essa perspectiva, o crítico e pesquisador inglês Terry Eagleton, em 






a leitura era apenas uma recriação, em nossa própria mente, da condição mental do 
autor. Na verdade, grande parte da crítica literária tradicional sustentava tal opinião, 
de uma forma ou de outra. A grande literatura é o produto de Grandes Homens, e 
seu valor está principalmente em nos permitir acesso íntimo às suas almas 
(EAGLETON, 2002, p.65). 
   
 Eagleton prossegue dizendo que um dos “problemas” dessa leitura era 
principalmente reduzir “toda literatura a uma forma disfarçada de autobiografia: não lemos 
as obras literárias como obras literárias, mas simplesmente como uma forma indireta de 
conhecermos alguém” (Ibid., grifo nosso).  
 Aqui cabe um parêntese para ressaltar, a partir da exposição de Eagleton, dois 
aspectos importantes: o primeiro é que a autoficção, por ser julgada como uma espécie de 
derivação da autobiografia, acaba por receber uma transferência do preconceito ou desdém 
que os textos autobiográficos recebem por parte da crítica. Assim como autobiografia, a 
autoficção será muitas vezes vista como subgênero literário (algo sugerido pelas palavras de 
Eagleton quando menciona a autobiografia distinguindo-a das “obras literárias”); o segundo 
aspecto é a rejeição da ideia de que ler uma obra seja motivado também - ou principalmente - 
pelo desejo de se “ler” o próprio autor. Esta é uma ideia, como veremos mais detidamente 
adiante, defendida em larga escala atualmente – a de que o leitor tanto quanto (ou mais que) a 
obra, lê o próprio autor. Partícipe dessa concepção, o escritor José Saramago, em seu livro 
Cadernos de Lanzarote, reflete e se posiciona sobre o assunto da seguinte forma: 
 
Pergunto-me se o que move o leitor à leitura não será a secreta esperança ou a 
simples possibilidade de vir a descobrir, dentro do livro, mais do que a história 
contada, a pessoa invisível, mas onipresente, que é o autor. O romance é uma 
máscara que oculta e ao mesmo tempo revela os traços do romancista. Se a pessoa 
que o romancista é não interessa, o romance não pode interessar. O leitor não lê o 
romance, lê o romancista (SARAMAGO, 1994, p.234, grifo nosso). 
  
  Contudo, deixemos em repouso essa questão para retomá-la mais à frente, e voltemos 
ao que interessa de mais imediato: o princípio tradicional da leitura biográfica da literatura. 
Algo semelhante à menção feita na epígrafe desta sessão: “a criação levando ao criador”, frase 
de Octávio Faria sobre a obra de Graciliano Ramos. Assim, seguindo a concepção de obra que 
revela o criador e criador que se revela pela obra, caminhou por um bom tempo parte 
considerável das teorias e das exegeses literárias. Tanto aquelas de linhas mais românticas de 




 No Brasil, esse tipo de crítica também encontrou larga vazão e apenas como exemplo 
ilustrativo vamos citar dois célebres casos de críticas biográficas em nossas letras. Recorto 
aqui duas avaliações sobre a obra de Machado de Assis feitas pelos críticos literários Silvio 
Romero e José Veríssimo – dois dos mais importantes estudiosos de nossa literatura no final 
do século XIX e começo do século XX. São bastante notórias as divergências entre os dois 
teóricos nos âmbitos mais variados da literatura e, especialmente, no que diz respeito ao autor 
de Dom Casmurro. Contudo, evitando qualquer discussão de mérito e eventuais erros ou 
acertos de um ou de outro, separamos aqui dois trechos de análises feitas por Romero e 
Veríssimo sobre Machado apenas para evidenciar a sombra biográfica do autor pairando sobre 
as considerações de ambos a respeito da obra machadiana.  
 Primeiro, segue um excerto da crítica de Silvio Romero contida em sua História da 
Literatura Brasileira, anexada ao livro a partir de sua terceira edição – póstuma - de 1943, e 
que fora resgatada de um ensaio de Romero, Machado de Assis, de 1897. Refere-se assim o 
crítico a (a obra de) Machado: 
 
o Machado de Assis dos últimos anos era fundamentalmente o mesmo eclético de 
trinta ou quarenta anos atrás: meio clássico, meio romântico, meio realista, uma 
espécie de juste-milieu literário, um homem de meias tintas, de meias palavras, de 
meias idéias, de meios sistemas...(ROMERO, 1954, p.1628, grifos nossos). 
   
 É bastante evidente, de uma evidência inclusive vocabular, a perspectiva 
amalgamada autor-obra no juízo de Romero sobre (a obra de) Machado. Ao avaliar a obra, 
Romero junta-lhe a esta a avaliação do “homem”. Não seria a obra machadiana ou ainda o 
homem Machado de “meias palavras...”, mas assim o seriam obra e autor - junta e 
indistintamente. À parte o mérito, justeza ou justiça de tais afirmações, passemos ao outro 
exemplo. A mesma linha de fusão obra-autor perpassa a apreciação crítica de José Veríssimo 
também sobre Machado, apreciação essa presente na sua obra também intitulada História da 
Literatura Brasileira, de 1916, constante no capítulo de encerramento do livro.  
 Diz Veríssimo sobre o autor de Quincas Borba: 
 
Porque este sujeito tímido, apagado, pequenino, modesto, que parecia deslizar na 
vida com a preocupação de não incomodar a ninguém, de não ser molesto a pessoa 
alguma, era, de fato um homem com energias íntimas, caladas, recônditas, mas 
invencíveis. Assim como fazer-se uma posição social, nunca transigiu com a 
sociedade e suas mazelas, também, nunca, como escritor, condescendeu com as 
modas literárias que não dissessem com o seu temperamento artístico... 




 Mais uma vez fica claro que para Veríssimo, assim como para Romero, analisar a obra 
se torna indistinto de se avaliar a figura biográfica do próprio autor. Veríssimo associa que da 
mesma forma que o homem Machado não transigiu com a sociedade, o autor Machado não 
condescendeu para com nenhum modismo literário, e assim por diante...  
Há nas duas leituras, portanto, uma proporcionalidade direta - estaria o homem para a 
obra assim como estaria a obra para o autor. Enfim, mesmo sendo tão díspares no teor de suas 
assertivas, os dois teóricos não deixam de se pautar pelos mesmos princípios e critérios da 
crítica biográfica, isto é, as grandes obras que nos dão acesso aos grandes homens e os 
grandes homens que servem como chave de leitura para suas grandes obras.  
Os dois exemplos locais, assim, ilustram bem o porquê de tal período ser considerado 
como o de primado do autor nos estudos literários, tanto lá (no estrangeiro) quanto cá (no 
Brasil). Como atestaria o filósofo e teórico da cultura, estética e linguagem, Mikhail Bakhtin, 
em “O autor e a personagem na atividade estética”, ensaio inacabado dos anos 20, 
reconhecendo que até aquele momento, “mesmo em trabalhos histórico-literários sérios e 
conscienciosos”, o mais comum era “extrair o material biográfico das obras e vice- versa”, e 
ainda “explicar pela biografia uma dada obra” (BAKHTIN, 2010, p.8). 
Todavia, esse período de primazia declinaria a partir das décadas iniciais do século 
XX e culminaria com a ideia de morte do autor nos anos 60 daquele século.  
 
 
2.2. A morte do autor 
 
O que me inquieta é sentir a vida (minha vida) separar-




The king is dead. 
The Decemberists 
  
  A partir do início do século XX, em consonância ou contraponto com as novas, 
complementares e, não raro, contraditórias concepções de sujeito (Lukács, Heidegger, Sartre, 
Freud...), de verdade (Nietzsche, Husserl...), de linguagem e comunicação (Saussure, 
Jakobson, Bakhtin...), de obra de arte e obra literária (Benjamin, Eliot, Blanchot...), a crítica e 




notadamente sua figura biográfica – e o texto literário por ele produzido. Há uma linha de 
pensamento que, ao rejeitar as leituras tradicionais da crítica biográfica, procura redefinir a 
forma de avaliar o texto literário. Os defensores dessa nova concepção de entendimento e 
estudo da literatura julgavam que nas leituras tradicionais o que acontecia de mais grave é que 
nelas “ignora-se o elemento essencial: a forma do tratamento do acontecimento” (BAKHTIN, 
2010, p.8). 
 Esse caminho de ruptura e afastamento torna-se perceptível inicialmente nos 
formalistas russos das primeiras décadas do século XX, os quais podem ser considerados os 
pais da crítica literária moderna e que, entre outras coisas, preconizavam uma independência 
dos estudos literários em relação a outras áreas do conhecimento, como a psicologia, a 
filosofia e a história. Ao reivindicar uma autonomia e uma abordagem imanente do texto 
literário, e ao designar que se estudassem as especificidades da linguagem poética (em verso 
ou prosa), os formalistas – nomes como Viktor Chklovsky, Yury Tynyanov e Boris 
Eichenbaum - davam naquele momento o primeiro e decisivo passo para uma cada vez maior 
separação entre texto e autor nos estudos literários daqueles tempos e seguintes.  
 Nessa mesma linha de pensamento, surge também a partir dos anos 20 nos Estados 
Unidos, com nomes como T.S. Eliot, I.A. Richards e Willian Empson, o new criticism ou 
neocrítica – que tinha igualmente como um dos principais norteadores de seus estudos o 
afastamento entre as supostas intenções do autor e o texto escrito, bem como a negação do 
contexto de produção como fator condicionante da obra. Ao propor o que se convencionou 
chamar de close reading, os teóricos da nova crítica reivindicavam a autonomia do texto 
literário, numa abordagem minuciosa das técnicas poéticas – especialmente em verso, mas 
também em prosa - para abandonar em definitivo a preocupação biográfica. Tal postura 
culminaria na escrita de estudos com títulos sintomáticos como é o caso do célebre ensaio 
“Intentional fallacy”, de 1946, e “Afective fallacy”, de 1949, escritos em parceria pelos 
teóricos W. K. Wimsatt e Monroe C. Beardsley, nos quais os autores defendem que uma 
correta leitura deveria basear-se em pressupostos objetivos, estabelecidos por um sistema 
teórico passível de ser aplicado a qualquer texto. 
 De certa forma herdeiro do formalismo russo e sob a influência dos estudos 
linguísticos de Ferdinand Saussure e literários de Vladmir Propp, surge, a partir dos anos 40, 
especialmente na França, a corrente que se convencionou chamar de estruturalismo. 




estruturalismo se espraiou por outras áreas do conhecimento como a filosofia, a sociologia, a 
psicologia, a cultura, a arte e também a literatura. O estruturalismo, assim como o marxismo e 
o freudismo, parte da redução de importância daquilo que é subjetivo e individual, para 
retratar o ser humano como resultante de uma construção, como a consequência de sistemas 
impessoais.  
  Não é de se estranhar, portanto, que seja nos estudos estruturalistas ligados à literatura 
que se tenham dado os ataques mais frontais, por assim dizer, à figura arquetípica do autor. 
Apesar de guardar diferenças importantes em relação aos formalistas e aos novos críticos, os 
teóricos estruturalistas continuaram acreditando que estudar um texto literário não era buscar 
nele a intenção do autor que o escreveu, mas sim descobrir nele uma estrutura subjacente a 
todas as narrativas e a todo o discurso poético-literário. 
 Na verdade, o formalismo, a nova crítica, e o estruturalismo, tendo como uma das 
bases primeiras de seu pensamento o socialismo marxista, estariam, ao fim e ao cabo, 
negando “a sacralização burguesa da figura do autor” (KLINGER, 2007, p.32), e desenhando 
um panorama em que se passa a conceber então toda a produção literária como sendo um 
“vasto empreendimento anônimo e como uma propriedade pública, em que escrever e ler são 
percursos indistintos, autor e leitor são papéis intercambiáveis, nesse universo onde tudo é 
escrita” (MIRANDA, 1992, p.93). É sob esta ótica que se erguerão trabalhos de teóricos como 
Roland Barthes, Tzvetan Todorov e Michel Foucault.  
 Um dos influenciadores das ideias de esmaecimento do autor defendidas nos anos 60 
por teóricos como Barthes e Foucault foi o escritor e ensaísta francês Maurice Blanchot, que 
já em 1949 na obra La Part du feu, afirmava:   
 
A literatura só se instala descobrindo sob as aparentes pessoas a potência de um 
impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas uma singularidade no mais 
alto grau: um homem, uma mulher, um animal, um ventre, uma criança… As duas 
primeiras pessoas do singular não servem de condição à enunciação literária; a 
literatura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 
poder de dizer Eu (BLANCHOT, 2011:29-30, grifos nossos). 
 
 O próprio Blanchot - um autor avesso a entrevistas, fotos, e a qualquer tipo de 
aproximação com a sua intimidade - reforça suas ideias de apagamento do autor, em 1955, no 
ensaio O espaço literário, no qual o teórico afirma que o escritor pratica uma linguagem em 




pode acreditar que se afirma nessa linguagem, mas o que afirma está inteiramente privado de 
si’’ (BLANCHOT, 2011, p.17).    
 Para Blanchot, a escrita literária não é resultado da intenção do autor ou da sua 
sensibilidade, pelo contrário, por seu caráter dinâmico e fragmentário, a literatura levaria 
exatamente ao apagamento da figura do autor. Dessa forma, portanto, abraçar a literatura seria 
encaminhar-se a um anonimato, a um desaparecimento necessário, ao que Blanchot chamava 
de “a solidão essencial”. Recorrente para ele, no que tange ao escritor e ao espaço literário, 
será a ideia de afirmação e suplantação por parte do “Ele” em detrimento da figura do “Eu”. 
Segundo Blanchot, “escrever é entregar-se ao interminável, o escritor que aceita sustentar-lhe 
a essência perde o poder de dizer ‘Eu’” (Ibid.,p.18), e afirma ainda que “o escritor a que se 
chama clássico (...) sacrifica em si a fala que lhe é própria, mas para dar voz ao universal” 
(Ibid.,p.19). Mais adiante, no mesmo ensaio, Blanchot repetidas vezes opõe o “Eu” ao “Ele”, 
dizendo que, na grande literatura, temos “o ‘Ele’ que toma o lugar do ‘Eu’, eis a solidão que 
sobrevém ao escritor por intermédio da obra” (Ibid.,p.19) e ainda que “‘Ele’ sou eu convertido 
em ninguém, outrem que se torna outro” (Ibid.,p.19). 
  É nesse sentido que Blanchot pode ser considerado como um precursor do anti-
humanismo de Foucault e da teoria de “morte do autor” que será desenvolvida mais tarde por 
Roland Barthes. Especialmente em relação ao sociólogo, filósofo e crítico literário francês 
Roland Barthes as similaridades de ideias com Maurice Blanchot são bastante perceptíveis. Já 
num de seus primeiros trabalhos, O grau zero da escrita, de 1953, Barthes, à semelhança de 
Blanchot, opõe as imagens do “eu” em relação ao “ele”, dizendo em relação à figura do autor 
na obra literária que “a invasão do ‘ele’ é uma conquista progressiva conduzida contra a 
sombra espessa do ‘eu’ existencial” (BARTHES, 2004, p.33), e ainda que “compreende-se 
então que o ‘ele’ seja uma vitória sobre o ‘eu’, na medida em que realiza um estado ao mesmo 
tempo mais literário e mais ausente” (Ibid., p.33). 
 Esta postura de defesa intransigente do apagamento do autor irá se intensificar ao 
longo dos escritos posteriores de Barthes até chegar ao paroxismo no célebre texto intitulado 
“A morte do autor”, que o filósofo escreve em 1968. Nesse ensaio, o teórico francês defende 
a ideia de que 
 
a escrita é destruição de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse 
compósito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem 
perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve. Sem 




intransitivos, e não para agir diretamente sobre o real, quer dizer, finalmente fora de 
qualquer função que não seja o próprio exercício do símbolo, produz-se este 
desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor entra na sua própria morte, a escrita 
começa (BARTHES, 2004, p.1). 
 
 No texto, Barthes identifica a figura do autor como fruto de uma época gerada em 
decorrência do empirismo inglês, do racionalismo francês e da fé pessoal da Reforma. Em 
resumo, a figura destacada do autor seria reflexo do prestígio pessoal do indivíduo ou da 
figura humana. E no âmbito das concepções geradas em torno do positivismo (para Barthes 
“resumo e desfecho” do capitalismo) é que se concedeu a mais destacada importância à 
pessoa do autor. Barthes ainda acusa que, mesmo naquela época por ele vivida, a 
predominância da figura biográfica do autor nos estudos literários era significativa: 
 
O autor reina ainda nos manuais de história literária, nas biografias de escritores, nas 
entrevistas das revistas, e na própria consciência dos literatos, preocupados em 
juntar, graças ao seu diário intimo, a sua pessoa e a sua obra; a imagem da literatura 
que podemos encontrar na cultura corrente é tiranicamente centrada no autor, na sua 
pessoa, na sua história, nos seus gostos, nas suas paixões; (...) a explicação da obra é 
sempre procurada do lado de quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou 
menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, 
o autor, que nos entregasse a sua “confidencia” (BARTHES, 2004, p.1). 
  
 Barthes também afirma que o new criticism, ao contrário do que intencionava, só fez 
consolidar a onipresença do autor nos estudos literários. Assim, o primado do autor coincidia 
igualmente com a primazia da figura do crítico como aquele exclusivamente capaz de dar a 
explicação do texto. Contudo, mesmo em meio a tal quadro, o teórico aponta que alguns 
escritores e movimentos já se encaminhavam para o necessário desvanecimento da figura 
autor, como era o caso de Mallarmé, Proust, Brecht, e do Surrealismo – sem contar a 
contribuição decisiva da linguística sausseriana. Seriam, então, aqueles escritores exemplos da 
notória distinção feita por ele entre o autor tradicional e o scriptor moderno. Para Barthes, 
 
o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o seu texto; não está de modo algum 
provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, não é de modo algum o 
sujeito de que o seu livro seria o predicado; não existe outro tempo para além do da 
enunciação, e todo o texto é escrito eternamente aqui e agora (BARTHES, 2004, 
p.3).  
 
  A argumentação de Barthes segue com a proposição de que a substituir a figura do 
autor estaria a linguagem, pois para o teórico francês, na literatura, “é a linguagem que fala, 




impessoalidade prévia, sendo que o texto “é um tecido de citações, saídas dos mil focos da 
cultura” (Ibid., p.2). Em virtude disso, “o escritor não pode deixar de imitar um gesto sempre 
anterior, nunca original; o seu único poder é o de misturar as escritas, de as contrariar umas às 
outras, de modo a nunca se apoiar numa delas” (Ibid., p.2). 
 Aproximando-se da conclusão de seu ensaio, Barthes reafirma o caráter impessoal, 
interdiscursivo e interdependente de todo texto literário, e realiza uma virada de mesa no que 
tange à concepção da produção e recepção da obra literária: a de que seria o leitor e não o 
autor, o vértice a dar unidade e fechamento a esta infinita intertextualidade da literatura.  
 
Assim se revela o ser total da escrita: um texto é feito de escritas múltiplas, saídas de 
várias culturas e que entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em 
contestação; mas há um lugar em que essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não 
é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espaço exato em que se 
inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que uma escrita é feita; a 
unidade de um texto não está na sua origem, mas no seu destino, mas este destino já 
não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem 
psicologia; é apenas esse alguém que tem reunidos num mesmo campo todos os 
traços que constituem o escrito (BARTHES, 2004, p.5).  
 
O ensaio ainda termina com um vaticínio que multiplicaria por dois a peremptoriedade 
do seu título: o de que a morte do autor implicaria ao mesmo tempo o nascimento do leitor. 
Nas palavras de Barthes, “o nascimento do leitor tem de pagar-se com a morte do Autor” 
(BARTHES, 2004, p.6). Estaria aqui o nominado estruturalismo abrindo vias para outras 
correntes teóricas que vieram a ser chamadas, tempos mais tarde, de pós-estruturalistas, como 
é o caso do desconstrucionismo de Jacques Derrida e da estética da recepção de Jonathan 
Culler e outros.  
Na verdade, a proposição de Barthes não era inédita. A pressuposição de que parte 
constitutiva da ideia de obra de arte abarca necessariamente o momento, o local e o indivíduo 
de sua recepção já se encontrava, por exemplo, no artigo “A arte como procedimento”, escrito 
em 1917, pelo teórico russo Vítor Chklovski, nome identificado entre os formalistas russos, 
como já aqui mencionado.  
Mas, voltando à figura do autor, em 1969, ano seguinte ao artigo de Barthes, outro 
influente teórico ligado inicialmente ao estruturalismo e depois tido como pós-estruturalista, 
o filósofo, professor e escritor Michel Foucault profere uma conferência - publicada 
posteriormente - com o título de “O que é um autor?”. Nesse ensaio, Foucault ratifica as 




sujeito que escreve não para de desaparecer” (FOUCAULT, 2006, p.268). Foucault filia-se 
igualmente à tese não só do esvanecimento, mas também de morte do autor na escrita, 
dizendo que 
 
essa relação da escrita com a morte também se manifesta no desaparecimento das 
características individuais do sujeito que escreve; através de todas as chicanas que 
ele estabelece entre ele e o que ele escreve, o sujeito que escreve despista todos os 
signos de sua individualidade particular; a marca do escritor não é mais do que a 
singularidade de sua ausência (FOUCAULT, 2006, p.269). 
  
 No entanto, Foucault observa que não bastava apenas a afirmação vazia de que o 
autor desaparecera nem bastava “repetir perpetuamente que Deus e o homem estão mortos de 
uma morte conjunta” (Ibid., p.271). Para o teórico francês seria preciso “localizar o espaço 
assim deixado vago pela desaparição do autor” (Ibid., p.271) e à semelhança de Barthes, 
Foucault também propunha como necessário sondar os locais, as funções livres que com a 
desaparição do autor se fariam evidenciar. Todavia, diferentemente de Barthes, Foucault 
propõe não o leitor como a figura a preencher a lacuna deixada pela ausência e morte do 
autor, mas sim que esse espaço permitiria e suscitaria um estudo daquilo que ele chamaria de 
função autor.  
Primeiramente o filósofo alerta para a especificidade do “nome do autor”, que não se 
trata de um nome próprio como os outros, pois o nome do autor “exerce um certo papel em 
relação ao discurso: assegura uma função classificatória; tal nome permite reagrupar um certo 
número de textos, delimitá-los, deles excluir alguns, opô-los a outros” (Ibid.,p.271), e ainda 
que o nome próprio do autor tem o papel de caracterizar certa forma de ser do discurso.  
Foucault continua dizendo sobre o nome próprio do autor que 
 
ele manifesta a ocorrência de um certo conjunto de discurso, e refere-se ao status 
desse discurso no interior de uma sociedade e de uma cultura. O nome do autor não 
está localizado no estado civil dos homens, não está localizado na ficção da obra, 
mas na ruptura que instaura um certo grupo de discursos e seu modo singular de ser. 
Consequentemente, poder-se-ia dizer que há, em uma civilização como a nossa, um 
certo número de discursos que são providos da função “autor”, enquanto outros são 
desprovidos. (FOUCAULT, 2006, p.274). 
 
Foucault seguirá afirmando que uma carta particular terá um signatário, assim como 
um contrato pode ter um fiador e um texto anônimo escrito numa parede pode ter um redator, 




“modo de existência, de circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de uma 
sociedade” (Ibid., p.274). 
São apontadas por Foucault, então, quatro características que definiriam a função 
autor: a primeira seria a de identificar os textos como “objetos de apropriação” e aí Foucault 
vai discorrer sobre a trajetória da concepção autoral do texto literário, que só a partir do final 
do século XVIII vai atingir completamente o sistema de propriedade que temos em nossa 
sociedade atual; a segunda característica da função autor seria estabelecer a fiabilidade da 
informação científica e a origem do texto literário; a terceira característica dessa função seria 
aquela que se refere ao processo pelo qual se “constrói um certo ser racional a que chamamos 
de autor” (Ibid., p.275); e por fim a quarta característica da função permitiria distinguir os 
diversos “eus” dentro da obra. 
Após as caracterizações da função autor, Foucault teoriza sobre o que ele chama de 
“instauradores de discurso”, notadamente Marx e Freud, em que a função autor apresentaria 
características próprias e diferentes dos discursos exclusivamente científicos. Todavia, 
Foucault reconhece que se a definição e distinção da função autor já se trata de algo 
complexo quando se tenta “localizá-la no nível de um livro ou de uma série de textos que 
trazem uma mesma assinatura definida, comporta também novas determinações, quando se 
tenta analisá-las em conjuntos mais amplos – grupos de obras, disciplinas inteiras” 
(FOUCAULT, 2006, p.286). 
Foucault não encerra sua conferência sem antes reafirmar o princípio ideológico (e 
aqui reaparece a proximidade com Barthes e Blanchot) pelo qual se norteiam seus 
argumentos: o de que o apagamento, ausência e morte do autor estão ligados a uma ideia de 
apagamento, ausência e morte do próprio sujeito, nas palavras do teórico: “trata-se, em suma, 
de retirar do sujeito (ou do seu substituto) seu papel de fundamento originário, e de analisá-lo 
como uma função variável e complexa do discurso” (FOUCAULT, 2006, p.287).   
O texto finalmente encerra-se com uma citação de Becket com a qual o filósofo havia 
iniciado suas argumentações: “Que importa quem fala?”.  
Observando em conjunto as ideias de Blanchot, Barthes e Foucault, e ao considerá-las 
sob uma leitura feita aos olhos de hoje, quando a figura do autor parece incontornável em 
muito da produção midiática, artística e literária, o que parece insistentemente nos rondar é a 
sensação de que tais prerrogativas falharam ou não se cumpriram. Todavia, acreditamos que 




apontar o que não se cumpriu dos vaticínios de Barthes ou Foucault, será procurar estabelecer 
até onde eles acertaram e até que ponto suas ideias, mesmo que não integralmente, podem 
ainda hoje ser aceitas no que concerne a esse assunto. 
Porém, antes de entrarmos na questão da insistência da figura do autor em não 
ausentar-se ou morrer, é preciso mencionar mais um teórico que teve como preocupação 
central de toda sua produção intelectual as complexas relações entre autor e obra, mais 
especificamente entre o autor e as personagens por ele criadas. Trata-se do teórico russo, aqui 
já mencionado, Mikhail Bakhtin – estudioso que precedeu em pelo menos quatro décadas os 
franceses (as primeiras publicações bakhtinianas datam da década de 20 do século passado), 
mas que, no entanto só teve suas obras mais amplamente conhecidas na Europa e restante do 
mundo a partir da década de 60 do século XX. 
Bakhtin, no seu estudo aqui já citado “O autor e a personagem na atividade estética”, 
alerta para uma confusão bastante presente nas discussões sobre as leituras tanto biográficas 
quanto estruturais do texto literário: a não distinção muito clara por parte dos pesquisadores 
entre o que Bakhtin denominou de “autor-criador” e “autor-pessoa”. O primeiro seria 
elemento da obra, o segundo, componente da vida. Esta distinção, para o filósofo russo, seria 
preponderante para a compreensão do princípio criador existente entre autor e personagem na 
atividade estética.  
É certo que tanto Barthes quanto Foucault confrontam-se com essa distinção, cada um 
a seu modo. Barthes faz suas diferenciações entre o autor e o scriptor, afirmando ser este 
último somente “um corpo que escreve”, não uma pessoa, mas um eu de papel com uma 
história circunscrita ao texto, sem existência anterior ou posterior à linguagem. Foucault 
parece também atentar para esse problema ao refletir, como mencionado há pouco, sobre o 
nome próprio de uma pessoa e o nome próprio do autor, possuindo o segundo em nossa 
sociedade um status de funcionamento diferenciado, que vai além dos papéis exercidos 
comumente pelos nomes próprios como os de designar, indicar e descrever. 
Ainda assim, mesmo que Barthes e Foucault enfrentem esta questão, o fato de Bakhtin 
considerar o autor-criador como um elemento constituinte do objeto estético representa uma 
considerável diferença entre o filósofo russo e os dois teóricos franceses. Bakhtin vê “autor e 
personagem como elementos correlativos do todo artístico da obra” (BAKHTIN, 2010, p.10).  
É certo que a teoria bakhtiniana, segundo a visão de Tzvetan Todorov em seu estudo 




momentos distintos de percepção sobre o assunto: num primeiro momento Bakhtin constrói o 
conceito de “exotopia”, princípio pelo qual o autor dá forma e completude às personagens por 
um excedente de visão e conhecimento que lhe faculta o princípio de acabamento do objeto 
estético. Já numa segunda visada, Bakhtin transmutaria, por assim dizer, a exotopia de norma 
estética geral para um estado de espírito criativo ao qual ele chamará de “monologismo” e 
classificará a relação especial autor versus personagem na obra de Dostoievski de 
“dialogismo”.  
Nas palavras de Todorov: 
 
a concepção anterior, em vez de ser mantida na categoria de uma lei estética geral, 
torna-se a característica de um estado de espírito que Bakhtin estigmatiza com o 
nome de “monologismo”; a perversão dostoievskiana, ao contrário, eleva-se como 
encarnação do “dialogismo”, a um só tempo concepção do mundo e estilo de escrita, 
pelos quais Bakhtin não esconde sua preferência (TODOROV apud BAKHTIN, 
2010, p.XX). 
 
Se no primeiro modelo de criação – monológico - a relação é assimétrica, de 
exterioridade e superioridade do autor em relação à personagem, no segundo princípio – 
dialógico - de concepção estética (e de mundo) há uma equipolência de vozes e de 
consciências entre personagens, narradores e autor-criador dentro obra.  
Contudo, mesmo a teoria bakhtiniana tendo suas eventuais modulações, o que 
permanece inalterado será tanto seu pressuposto de cisão entre autor-pessoa e autor-criador 
quanto principalmente a concepção deste segundo como “elemento do todo artístico” 
(BAKHTIN, 2010, p.139).  
Convém ainda ressaltar outra diferença significativa do pensamento de Bakhtin em 
relação a Foucault e, especialmente, a Blanchot e Barthes, pois, ao contrário destes, que viam 
no texto literário uma forma de tomada de lugar do “ele” em relação ao “eu”, Bakhtin vê o 
objeto estético como uma conjugação de, pelo menos, dois “eus”, num processo de interação, 
reflexão, refração e complementaridades mútuas. Bakhtin não enxerga a escrita literária – 
primordialmente a de Dostoievski - como uma invasão (Blanchot) nem como uma vitória 
(Barthes) do “ele” sobre o “eu”, e sim como “a afirmação do ‘eu’ do outro não como objeto, 
mas como outro sujeito” (BAKHTIN, 2008, p.10).  
Sendo assim, a proposição bakhtiniana para a relação autor X personagem calcada nas 
relações intercambiáveis, interdependentes e intercomplementares de “eus” parece estar 




de Barthes e Foucault. Especialmente quando nos deparamos com a multiplicidade e 
multiplicação de narrativas calcadas no “eu” – inclusive biográfico -, que fazem parte do 
fenômeno artístico e midiático contemporâneo, o qual observamos no início deste capítulo.  
 Para Bakhtin, a cisão entre autor-pessoa e autor-criador - algo que também décadas 
depois Umberto Eco proporia com a terminologia de “autor-empírico” e “autor-modelo” 
(ECO, 2009) – não deixa de ser algo complexo tanto para o leitor, que “tende a extrair o 
material biográfico das obras e vice-versa” (BAKHTIN, 2010, p.8), quanto para o próprio 
criador do objeto estético, pois o mesmo sabe que “a luta do artista por uma imagem definida 
da personagem é, em um grau considerável, uma luta dele consigo mesmo” (Ibid., p.5).  
Todavia, mais importante que o reconhecimento dessa complexidade é que ao 
contrário dos formalistas (com os quais Bakhtin é por vezes erroneamente associado), dos 
novos críticos e dos estruturalistas, o teórico russo não descarta de todo o aspecto biográfico 
para o estudo e entendimento da obra. Bakhtin afirma que o conjunto do que ele diz 
 
não visa, absolutamente, a negar a possibilidade de comparar de modo 
cientificamente produtivo as biografias do autor e da personagem e suas visões de 
mundo, comparação eficiente tanto para a história da literatura quanto para a análise 
estética (BAKHTIN, 2010, p.9). 
 
Assim, guardaremos este provável precedente aberto por Bakhtin quando voltarmos a 
falar mais especificamente sobre a autoficção e a imiscuição do autor-pessoa no autor-criador 
e de ambos nos personagens auto-referenciais por ele(s) criado(s). Sendo estas obras e 
personagens provas contemporâneas de que o apagamento e morte do autor não se efetivaram 
nem completa e talvez nem parcialmente nos textos literários. Caso contrário, não estaríamos 
aqui a discorrer a respeito da figura do autor e sua persistente presença ou seu evidente 
retorno.  








1. O RETORNO DO AUTOR E A MORTE DO ROMANCE 
 
 
...ser não é outra coisa que ser percebido... 
Beckett 
 
Back in black, I hit the sack 
I've been too long, I'm glad to be back. 
AC/DC 
 
1.1. O retorno do autor 
 
O que fica bastante nítido nas discussões sobre a morte do autor é que não se tratou de 
uma morte de fácil execução. Prova disso é que vai se observar, no final do século XX e 
início deste século XXI, uma gradativa recuperação do status da figura do autor, tanto na 
produção literária como na recepção crítica. Tal fenômeno passou a ser chamado por teóricos 
como o crítico canadense Hal Foster de “retorno do real” e “renascimento do autor” 
(desnecessário dizer que todo o contexto relacionado no início do capítulo anterior, da 
profusão de obras artísticas e midiáticas calcadas na exposição do “eu” biográfico é sintoma 
ou causa, ou ainda, sintoma e causa desse retorno).  
Foster, em sua obra The return of the real, de 1996, afirma que 
 
this strange rebirth of the author, this paradoxical condition of absentee authority, is 
a significant turn in contemporary art, criticism, and cultural politics. Here the return 
of the real converges with the return of the referential, and to this point I now turn 
(FOSTER, 1996, p.168).8 
 
 Entretanto, para Foster e outros defensores deste retorno, é consensual que tal 
reaparecimento não representa pura e simplesmente uma volta daquela figura biográfica do 
autor, nos moldes do que se observava no século XIX, por exemplo. Esta figura que se projeta 
hoje sobre as obras de ficção recentes e que delas emerge é um ser duplicado, que assume 
                                                            
8  “Este estranho renascimento do autor, esta condição paradoxal de autoridade ausente, é uma 
mudança significativa na arte contemporânea, na crítica e na política cultural. Aqui o retorno do real se 





muitas vezes sua própria identidade nominal e usa de sua própria biografia para transformá-
las em ficção. E nessas transposições, coisas se revelam, apagam-se e se turvam; elementos 
biográficos se evidenciam e elementos ficcionais se escondem, e/ou vice-versa, concomitante 
e alternadamente, tudo ao mesmo tempo agora.  
  Dentro dessa multiplicidade de estratégias que configuram o retorno do autor, é 
preciso reconhecer a autoficção como elemento de notada relevância. Sendo que, para 
pesquisadores como a argentina Diana Klinger, o termo autoficção seria até “capaz de dar 
conta do retorno do autor, pois ele problematiza a relação entre as noções de real (ou 
referencial) e de ficcional” (KLINGER, 2007, p.38). Klinger coloca em pauta a situação 
contemporânea de um número cada vez mais crescente de obras marcadas por essa labilidade 
na relação de identidade autor – narrador – personagem. 
 Mas antes de nos referirmos aos casos contemporâneos de autoficção, é curioso 
observar que o início do movimento de volta do autor é identificado por alguns estudiosos 
praticamente no mesmo período do auge das teorias de morte desse mesmo autor, ou seja, no 
final dos anos 50 até fins dos anos 60 do século passado. Assim, ao mesmo tempo em que 
Barthes e Foucault vaticinavam a morte do autor, outros teóricos acusavam o surgimento de 
uma literatura intrinsicamente dependente do mito e das performances de seus autores como, 
por exemplo, na poesia da chamada geração beat. O pesquisador e poeta britânico A. 
Alvarez, em sua obra A voz do escritor (2005), aponta para o que já se poderia chamar de 
primeiros sinais de renascimento do autor na produção desses poetas. O juízo que o autor faz 
desses escritores não é nada lisonjeiro, pelo contrário, em certos momentos suas críticas ao 
movimento e a poetas como Allen Ginsberg chegam a ser virulentas, beirando a ofensa aberta. 
Todavia, sem pôr em mérito as avaliações de Alvarez, importa o fato de ele apontar como 
característica peculiar dos beatniks o fato de que “a linguagem dos poemas importa menos do 
que o exibicionismo de seus intérpretes e a franqueza com que revelou suas almas” 
(ALVAREZ, 2006, p. 131). Para Alvarez, não seria possível, por exemplo, 
 
ler um poema de Ginsberg numa página e extrair muito prazer estético disso. A 
poesia dele tem de ser declamada, representada. Poesia desse tipo não é uma 
experiência particular, é um fenômeno público, um happening, e – o mais 
importante de tudo – qualquer um pode fazer algo igual (ALVAREZ, 2006, p.129). 
 
E ainda diz Alvarez sobre o poeta de Howl que “ele ajudou a fazer de uma arte 




(ALVAREZ, 2006, p. 131). É interessante observar termos que Alvarez usa para designar a 
poesia desses autores, palavras como “mito”, “performance”, “happening”, “culto da 
personalidade”, farão parte do repertório de conceitos que usaremos na observação e estudo 
das obras de autoficção contemporâneas, das quais adiante trataremos. 
Mas voltando à apreciação de Alvarez sobre a geração beat, esta tendência 
performática de literatura não se restringiu somente ao território americano ou europeu, tendo 
também aportado em terras brasileiras. A pesquisadora brasileira Flora Süssekind igualmente 
reconheceu essa linha de escrita nos poetas brasileiros dos anos 60 e 70 do século passado, 
que aqui ficaram conhecidos como poetas marginais ou geração do mimeógrafo e que, 
segundo Flora, produziam “uma literatura de mão única cujo trajeto obrigatório é pelo próprio 
ego” (SÜSSEKIND, 1985, p.42). Para Süssekind ainda, a literatura brasileira pós-moderna ou 
pelo menos pós-modernista se via aprisionada por duas linhas gerais de produção: uma linha 
mais naturalista e outra mais biográfica. Nas palavras da autora, seriam 
 
essas duas trilhas que, de certa maneira, aprisionam a literatura brasileira dos 
últimos anos: de um lado, o naturalismo evidente dos romances-reportagem ou 
disfarçado das parábolas e narrativas fantásticas; de outro, a “literatura do eu” dos 
depoimentos, das memórias, da poesia biográfico-geracional (SÜSSEKIND, 1985, 
p.42). 
  
Assim, independentemente da qualidade literária que Alvarez e Süssekind atribuem a 
essas tendências literárias, o que se pode inferir sem temor de erro é que tais tendências já 
apontavam para que hoje chegássemos a esse indubitável retorno do autor.  Um retorno que se 
percebe não apenas na curiosidade por detalhes de vida do artista, mas também pelos 
bastidores de sua criação. A cultura do making off, das cenas deletadas, dos finais alternativos, 
das entrevistas de bastidor, das coletivas e eventos de divulgação, não é apenas prerrogativa 
do cinema ou da música, mas se insere em todos os campos das artes e também na literatura. 
É importante perceber que tanto na gestação como na promoção das obras os aspectos 
salientados por Alvarez e Süssekind nos beats e nos marginais se viram continuados, 
intensificados e multiplicados nas produções culturais e artísticas da atualidade. No que diz 
respeito à literatura, particularmente, multiplicam-se o número de entrevistas, (encontros, 
congressos, feiras...) com os autores; escarafuncha-se de maneira cada vez mais ávida a vida 
particular dos escritores – para rebater as informações pessoais com sua produção, ou 




chega às mãos. E numa resposta dócil a esse movimento, os autores contemporâneos, de um 
modo geral, parecem estar cada vez menos arredios e ariscos em relação a essa demanda por 
exposição; lidando de forma cada dia mais desarmada com a diversidade de canais para fazê-
lo, via sites, blogs, redes sociais. Parecem sintomáticos e reveladores casos como o do 
tradicionalmente recluso escritor brasileiro Rubem Fonseca, que nos últimos anos (para o bem 
ou para o mal) tem sido visto em certos eventos midiáticos e de congregação literária, que até 
bem pouco tempo seriam inimagináveis para um autor que fez da inacessibilidade à sua vida e 
à sua pessoa uma das marcas da sua carreira.  
Assim um dos sinais evidentes desse retorno do autor é o namoro cada vez mais 
constante e cada vez mais íntimo entre escritor e mercado, entre autor e público, entre vida 
privada e vida literária. E desde autores beats e marginais o que se vê é só aumentar o número 
de terminologias das mais variadas para dar conta dessas produções em que a figura 
biográfica do autor se constitui como elemento crucial de composição e como chave por vezes 
indispensável de leitura. Multiplicam-se assim termos como “ego-histórias”, “egoescristas”, 
“autofalsasbiografias”, “umbiguismos literários”, “autovoyeurismos”, entre outros. Isso sem 
levar em conta o também crescente espaço editorial das autobiografias intelectuais, das 
narrações autorreferentes da experiência teórica e das autobiografias como matéria de 
pesquisa da obra dos autores. Tudo isso a evidenciar esta presença do autor ao mesmo tempo 
revitalizada e reconfigurada nestes dias. 
Certo é que essa curiosidade sobre a vida do escritor por parte do público leitor e a 
exposição do autor como persona social sempre acompanhou a literatura. Assim também 
como o transporte dos episódios da vida do autor para a sua ficção e a reflexão dos aspectos 
da pessoa do escritor na criação de suas personagens são questões que enleiam e enquizilam 
os estudos literários desde seus primórdios. Mas mesmo sendo estes temas tão antigos, ainda 
assim acreditamos ser possível encontrar na autoficção uma certa diferenciação do que já 
havia sido produzido e observado até hoje, em termos de técnica e, principalmente, em termos 
de disseminação dessa estratégia ficcional.  
Todavia, o que interessa no momento é reconhecer a autoficção como sintoma e causa 
desse chamado retorno do autor e que esse fenômeno já vem sendo detectado por teóricos dos 
mais diversos como é o caso do crítico americano Haroldo Bloom. Em sua obra Como e por 
que ler (2000), Bloom em dois momentos se refere às questões de entrelaçamento da vida 




separação entre texto e autor, o crítico vai dizer da importância de “alertar o leitor contra um 
dogma literário, cada vez mais inútil, de que o ‘eu’ do poema é sempre uma máscara, uma 
persona, e não um ser humano” (BLOOM, 2001, p.104). Entretanto, ao atacar esse dogma, 
Bloom não está propondo um retorno ao autor biográfico como chave única da interpretação 
literária, da maneira que ocorria no passado. Para Bloom, tão importante quanto desvencilhar-
se do dogmatismo que tenta apagar o fato de que quem escreve um texto é sempre um ser 
humano, é também não exagerar na outra via e procurar rebater sempre o texto na vida do 
autor. O crítico na mesma obra, em ensaio posterior, também assevera que é necessário não se 
“cometer o erro igualmente evitado pelas boas biografias: reconhecer, exageradamente, a vida 
de um autor dentro de sua obra” (BLOOM, 2001, p.188). 
Mesmo que Bloom esteja no primeiro momento falando de poesia e no segundo 
referindo-se à prosa, é possível em termos de direcionamento teórico geral estabelecer que o 
que se propõe pelo crítico americano é uma postura de equilíbrio, ratificando a ideia de um 
autor que retorna, mas que, a exemplo do filho pródigo bíblico, do Ulisses de Homero e do 
Heathcliff de Brontë, volta modificado. Semelhante a como Foster vê o renascimento do autor 
naquilo que ele chama de “discurso do trauma” em que “o sujeito é, ao mesmo tempo, 
esvaziado e elevado” (2001, p.168), ou seja, não há mais uma presença de uma figura plena 
do autor a elucidar todos possíveis significados de um texto, como outrora; o que é há é uma 
atitude performática do autor contemporâneo, desdobrando-se em personagem ficcional e 
personagem social e midiática, oferecendo ao público obra e performance, muitas vezes 
indissociáveis – a exemplo do que Alvarez identificava na geração beat e Süssekind nos 
poetas marginais. 
Para a pesquisadora Diana Irene Klinger, esse “conceito de performance deixaria ver o 
caráter teatralizado da construção da imagem do autor. Desta perspectiva, não haveria um 
sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou mascara” (KLINGER, 2007, pp.54-55).  Assim 
esse autor que retorna, mais que um ente biográfico a expor sua vida factual por meio de suas 
obras, é, na verdade, a imagem de uma imagem, que o autor constrói a partir de si, num jogo 
especular que ao mesmo tempo revela e esconde, duplica e multiplica a sua própria figura. 
 É dessa forma em termos gerais que se reconhece, portanto, o ressurgimento da 
figura autoral como uma das marcas do nosso presente artístico e literário: de autores 
(res)suscitados como personagens, que voltam a funcionar como (uma) chave de interpretação 




negam ao diálogo com a espetacularização nem com a autoexposição da sua vida privada, 
talvez até como estratégia para ao mesmo tempo incorporar, contestar e subverter a suposta 
superficialidade contemporânea. 
 Todavia essa ressurreição, esse ressurgimento do autor acaba por se dar exatamente 
num momento em que se põe em pauta (novamente) a probabilidade de uma outra morte: a do 
romance. Para certos setores da crítica e da teoria, estaria agonizando não só o romance como 
a própria literatura de ficção. Sendo assim, para alguns, o autor teria regressado a tempo de 
tão somente presenciar a morte do romance ou da própria Literatura ficcional. Já para outros, 
entre os quais nos incluímos, o retorno do autor é a refutação da veracidade e 
comprobabilidade dessas mortes: do romance e da literatura de ficção. 
 
 
1.2. A morte do romance  
 
a literatura é uma arte que sabe profetizar aquele 
tempo em que já terá emudecido, e encarniçar-se com a 
própria virtude e enamorar-se da própria dissolução e 
cortejar seu fim.  
  Enrique Vila-Matas 
 
 
Don't take my hand 
If you know you'll never love again 
It's the death of romance 
Death of romance 
Zeromancer 
 
 Na última década do século XX e na primeira deste século XXI, coincidente com as 
teorias de retorno do autor, também começaram a (re)aparecer e a se (re)acender  nos meios 
acadêmicos as teses da morte do romance, fazendo reforçar a noção de que as artes 
alimentam-se desses nascimentos, mortes e ressurgimentos. Assim, para chegar à autoficção, 
uma das protagonistas desse movimento de retorno do autor, torna-se minimamente 
necessário um olhar em volta, ainda que breve, para questões que tangenciam esse movimento 
autoficcional.  
 Em vista disso, desviaremos um pouco a atenção para temas que podem tocar e por 
vezes confrontar a autoficção. Pois, como falar de tendência do romance contemporâneo, 
quando muitos afirmam estar morto o romance? Como estudar narrativas autoficcionais 




sobrevivência da própria literatura de ficção no mundo moderno?  Sendo assim, para não 
deixar eventuais lacunas em relação ao foco deste estudo, vamos abrir espaço para 
sucintamente abordarmos questões como as hipóteses sobre a morte do romance ou da própria 
Literatura.   
 No que concerne à Literatura, nestes tempos de revoluções tecnológicas em série e 
em moto-contínuo, é plausível considerar que seu papel tenha se relativizado em nossa 
sociedade com o passar das décadas. Com o crescimento da indústria cinematográfica, a 
abrangência da TV e o advento da internet, há a impressão de que a literatura tenha sofrido 
um certo escanteamento em relação à sua influência, seu prestígio e relevância diante dos 
debates de grandes temas contemporâneos. Talvez o fato de pertencermos a uma época de 
inflação narrativa em que a vida particular pode ser transformada instantaneamente em 
enredos da vida real nas redes sociais, nos documentários e nos reality shows, toda essa 
conjuntura tenha contribuído para se vaticinar o fim das narrativas de ficção literária. 
 Muitos críticos e teóricos contemporâneos têm abordado esse assunto de formas e 
com posicionamentos dos mais variados. Por exemplo, o pesquisador Antoine Compagnon, 
em seu livro Literatura para quê? (2006), no que se refere à relevância da Literatura, diz que 
“há muito tempo ela não é mais a única a reclamar para si a faculdade de dar forma à 
experiência humana. O cinema e diferentes mídias, ultimamente consideradas menos dignas, 
têm uma capacidade comparável de fazer viver...” (COMPAGNON, 2009, p.47). À 
semelhança de Compagnon essas inquietações relacionadas ao papel da Literatura no mundo 
moderno estão presentes também no pensamento de literatos brasileiros como Antonio 
Candido e Silviano Santiago. Candido em seus textos “A literatura e a formação do homem”, 
de 1972, e “O direito à literatura”, de 1988, reflete sobre a importância e imprescindibilidade 
da literatura no mundo contemporâneo e Santiago, em seu ensaio intitulado “Literatura e 
cultura de massa”, de 1993, discute a situação da literatura nestes dias de cultura massificada. 
Santiago se questiona sobre o tema da seguinte forma: 
 
Tendo passado pela experiência do cinema enquanto arte, tendo reconhecido a sua 
atualidade e função política, tendo percebido os exageros e inconveniências da 
indústria cinematográfica para a arte do cinema, tendo compreendido as 
transformações que ele, juntamente com outras artes que se produzem e se 
reproduzem tecnicamente, gerou no seio da discussão estética no século XX, por que 
alguém ainda decide ser escritor? Por que solitária e artesanalmente decide trabalhar 
com palavras com vistas a um livro, livro que se torna mais e mais um objeto 
obsoleto na época da cultura de massa? Há que ser única e exclusivamente 
pessimista quanto ao futuro da literatura? Estará e está fadada ela a ser uma 




palavras: existe ainda uma função social para a literatura neste final de milênio? 
(SANTIAGO apud SÁ, 2010, p.30). 
 
  Mesmo que nos três casos citados os autores apresentem uma defesa veemente da 
relevância e da sobrevivência da Literatura no mundo moderno, o fato de julgarem tão 
necessário fazê-lo é certamente denunciador de que esta relevância, como talvez em poucos 
momentos de sua trajetória, está posta em xeque. 
 Esta preocupação com o lugar da Literatura no mundo moderno também se encontra 
na obra recente do crítico húngaro Tzvetan Todorov, sintomaticamente intitulada A literatura 
em perigo, de 2007. Nela Todorov defende a tese de que a literatura está perdendo o seu 
espaço na sociedade atual porque não consegue mais emprestar sentido à experiência pessoal 
de seus leitores. Para o autor, “é o mundo exterior, o mundo comum a mim e aos outros, que é 
negado e depreciado” (TODOROV, 2010, p. 44) atualmente pela chamada grande Literatura, 
que vem se tornando cada vez mais hermética ou estilizada ou ensimesmada e – por isso tudo 
– mais estéril.  
 Assim, segundo o teórico, a Literatura estaria perdendo gradativamente o seu poder 
de participar da formação cultural do indivíduo, e em virtude disso estaria morrendo não em 
seu nascedouro, mas em seu destino primordial: o leitor. Todorov imputa esse processo de 
extinção de leitores literários, em larga medida, aos professores de Literatura, cuja abordagem 
dos textos demonstra uma preocupação tão exagerada com os métodos de análises que a 
própria literatura vê-se “reduzida ao absurdo” de um rol de teorias. Preocupados muitas vezes 
em apenas fazer análises internas do texto, os professores acabam negando, escamoteando ou 
desdenhando o fato de que “as obras existem sempre dentro e em diálogo com um contexto” 
(TODOROV, 2010, p.32).  
 Todorov também não se exime do fato de ter sido ele em décadas passadas um dos 
grandes tradutores e difusores das teorias estruturalistas de imanência absoluta do texto, as 
quais hoje ele recrimina. Porém independente desse mea culpa, o que importa é o fato de que 
Todorov e tantos teóricos e escritores ao saírem em defesa da importância da Literatura 
acabam por ratificar, de certa forma, a visão oposta – a de que sua importância no mundo 
contemporâneo esteja comprometida ou, no mínimo, abalada.  
 Um dos prováveis motivos para tal situação é que, contrariamente ao que previram 
pensadores como Walter Benjamin (1994) e Theodor Adorno (2003), ao longo do século XX 




permaneceram e se multiplicaram, dentro e fora do âmbito do romance, dentro e fora dos 
domínios da ficção. Como relatado no início deste trabalho e como se pode observar nos mais 
variados setores da sociedade contemporânea, estamos cercados pelas narrativas: ficcionais e 
reais, reais ficcionalizadas ou ficcionais que se fingem reais. Narrativas que, por um lado, se 
eximem do compromisso com o real, atestando em seus créditos frases como “esta obra é uma 
peça de ficção, qualquer semelhança com fatos ou pessoas reais é mera coincidência”; ou que, 
por outro lado, assumem o seu vínculo referencial, usando fórmulas de rotulação como o 
célebre “inspirado em fatos reais”; e mais recentemente as narrativas dos reality shows, 
vendidas sob slogans como “novelas da vida real”.  
Autores dos mais diversos e das mais variadas áreas estudaram e estudam esse 
fenômeno, essa constante do caráter humano de narrar (suas) histórias, que parece nestes dias 
ainda ter se amplificado. Entre os estudiosos do tema está o professor emérito de Harvard e 
pesquisador americano, John Paul Eakin, em obras como How our lives become stories: 
making selves (1999) e Living Autobiographically (2008). Nestes livros o autor, apoiado nos 
estudos de Oliver Sacks, afirma: “I propose, as Sacks does, an extremely close and dynamic 
relation between narrative and identity, for narrative is not only a literary form but part of the 
fabric of our lived experience”9 (EAKIN, 2008, p.2). Eakin ainda reafirma a condição da 
narrativa – muito além da ficção - como agente de construto da identidade, dizendo: 
 
I am approaching autobiography not only as a literary genre but also as an integral 
part of a lifelong process of identity formation. Written autobiographies represent 
only a small (…) part of a much larger phenomenon, the self-narration we practice 
every day (EAKIN, 2008, p.34).10 
 
 Eakin questiona o porquê das narrativas, em especial as autobiográficas, seguirem 
resistindo a todas as teorias de desconstrução do sujeito, citando Nietzsche e Lacan (e poderia 
incluir aí também Blanchot, Barthes e Foucault).  
Assim sendo, para alguns teóricos, essa necessidade fabuladora e essa hiperinflação 
narrativa observada nestes nossos dias seriam paradoxalmente os motivos para o 
enfraquecimento do próprio romance. O gênero romance estaria passando por um período de 
                                                            
9 Eu proponho, como Sacks o faz, uma relação extremamente próxima e dinâmica entre narrativa e 
identidade, pois a narrativa não é apenas uma forma literária, mas parte do tecido da nossa experiência 
vivida. 
10 Eu abordo autobiografia não apenas como um gênero literário, mas também como parte integrante 
de um processo permanente de formação de identidade. Autobiografias escritas representam apenas 




desgaste e de perda de importância nestes tempos em que outras formas narrativas não 
literárias e não ficcionais roubam-lhe a posição destacada que outrora ocupara.  
Entretanto, essa suspeita de morte do romance também não é recente. Uma das 
hipóteses de seu provável fim já constava, por exemplo, em obra basilar de estudo do gênero, 
caso do livro A teoria do romance, do teórico húngaro George Lukács, escrita entre os anos 
de 1914 e 1915. Mesmo sendo uma obra da juventude do autor e posteriormente tendo ele 
retrocedido de grande parte de seus argumentos, o livro não deixou de ter seus defensores e 
influenciados por suas ideias. Todavia, o que importa aqui é que apesar de reconhecer o 
romance como “a forma épica necessária de nossos dias” (LUKÁCS, 2000, p.153), o teórico 
também identifica já nesse momento que o romance seria “a forma artística mais ameaçada” 
(Ibid., p.72) e que aquele era um “momento histórico-filosófico em que os grande romances” 
(Ibid, p.90) ainda eram possíveis. Lukács via o romance como uma construção 
“problemática”, e concebia a obra de Tolstói como o desfecho do romance europeu, 
aprofundando a concepção hegeliana do gênero como a grande epopeia burguesa, e, assim 
como a épica, o romance seria “uma forma ligada à empiria do momento” (Ibid, p.158). 
Lukács reconhece, então, os romances de Tolstói como fruto e fecho da situação moderna que 
engendrou a forma romance, e vê nas obras de Dostoiévski - as quais o teórico já não 
considera como romances - a sua superação.  
Sobre a obra romanesca de Tolstói, à qual Lukács da o nome tipológico de romance da 
desilusão, diz o teórico: 
 
A evolução histórica não foi além do tipo do romance da desilusão, e a mais 
recente literatura não revela nenhuma possibilidade essencialmente criativa, 
plasmadora de novos tipos: há um epigonismo eclético de antigas espécies 
de configuração, que apenas formalmente inessencial – no lírico e no 
psicológico – parece ter forças produtivas (LUKÁCS, 2000, p.159).  
 
 Em outras palavras, as ideias de Lukács já concebiam uma certa morte do romance e 
abriam caminho para a possibilidade de sua saturação (Tolstói) e superação (Dostoiévski).  
Neste mesmo campo de especulação teórica, também estudiosos como Lucien 
Goldmann e o escritor francês Alain Robbe-Grillet, autor de outra notória obra sobre o gênero 
- o livro Por um novo romance (1963), proclamavam se não a morte do romance, pelo menos 
a sua dissolução. Robbe-Grillet admitia que uma provável prevalência do romance apenas se 
daria sob a perspectiva de o gênero assumir uma forma renovada, daí o surgimento daquilo 




alertava para “o problema da natureza das transformações sociais que criaram, efetivamente, a 
necessidade de uma nova forma romanesca” (GOLDMANN, 1976, p.174).  
No entanto, um pupilo de Georg Lukács, o também húngaro Ferenc Féher, no livro O 
romance está morrendo? (1972), se colocaria de maneira diversa à de Lukács, Goldmann e 
Robe-Grillet. A permanência e vitalidade do romance – assim como a suspeição de sua 
dissolução – também estava entre as preocupações de Ferenc Féher, que via no romance uma 
forma ambivalente e não problemática como Lukács. Ou seja, para Féher as estruturas do 
romance comportam traços de “uma sociedade social concreta (o capitalismo)” e por outro 
lado traços que “caracterizam todas as sociedades desta espécie” (FÉHER,1972, p.12). 
Todavia, principalmente, ao contrário de Lukács, Féher desligava a trajetória do romance da 
epopeia, dizendo que o gênero romance não estaria morrendo nem condenado a desaparecer, 
mas, sim, em permanente transformação formal. Contrariando a visão de Goldmann de que o 
romance seria “entre todas as formas literárias, a mais imediata e diretamente vinculada às 
estruturas econômicas (...) da troca e da produção para o mercado” (GOLDMANN, 1976, 
p.175), Féher afirma que: 
 
(...) o romance é justamente não homólogo à estrutura do sistema de mercado, 
porque atrás da estrutura dominante deste, é verdade que numa medida decrescente, 
emergem à superfície os “autênticos” valores humanos, aqueles que nos dirigem 
para o enriquecimento da “substância humana” (FÉHER, 1972, p.49). 
 
Por fim, ao contrapor-se àqueles que viam o romance como uma forma artística fadada 
ao desaparecimento ou dissolução, Féher concluía que “como forma, o romance traça 
perfeitamente os limites até onde a humanização poderá crescer no seio desta sociedade...” 
(FÉHER, 1972, p.83). 
Ainda em torno do mesmo tema, alguns anos mais tarde também Roland Barthes, de 
certa forma, encarava essa questão do fim do romance. Em suas anotações que geraram o 
livro A preparação do romance (1979), o teórico francês afirmava que “historicamente, a 
pergunta: o Romance ainda é possível? é legítima” (BARTHES, 2005, p.25). Legítima ou 
não, o que acontece é que a indagação pode até ter enfraquecido durante a década de 80 do 
século passado, para retornar nas duas últimas décadas com renovado vigor, gerando 





Um exemplo mais recente de participação nesse debate encontra-se no livro Não 
incentivem o Romance e outros ensaios (2007), do conceituado crítico italiano Alfonso 
Berardinelli, que se filia, em sentido geral, ao posicionamento de extinção do romance. 
Embasado nas ideias de outro teórico, o escritor (e romancista) israelense Abraham 
Yehoshua, diz Berardinelli que  
 
segundo a tese de Abraham Yehoshua, o romance – a forma literária mais moderna e 
democrática – estaria sendo dificultado, se não morto, pela democracia moderna. 
Quanto mais a democracia se fortalece e dissemina, mais o romance perde sua 
incisividade e sua autoridade artística, sua capacidade, ainda viva nas décadas de 
1920 e 1930, de marcar a fundo a consciência cultural de intelectuais, escritores e 
leitores comuns (BERARDINELLI, 2007, p.172).  
 
Berardinelli confirma tal ideia de morte do romance dizendo que uma prova disso 
seria que “se nos propuséssemos a fazer, no final do século e do milênio, uma lista dos dez 
romances mais importantes para legar ao futuro, veríamos que esses romances foram escritos 
(todos ou quase todos) na primeira e não na segunda metade do século XX” (Ibid., p.172). 
Assim, para Berardinelli, as democracias em vigência hoje, que se pautam por permitir 
acesso aos bens de consumo, acabaram por transformar a narrativa de ficção em apenas mais 
um item na lista de compras. O autor afirma que, desde os anos 60, o romance veio perdendo 
a função adquirida ao longo da ascensão burguesa: de termômetro da sociedade e de suas 
transformações. O crítico italiano reconhece que hoje “a literatura ocupa uma região mais 
restrita no universo cultural e certamente perdeu a posição que tinha no passado” (Ibid, 
p.174). 
 Para Berardinelli, o romance chega a estes tempos numa situação agônica, 
transformado em produto desgastado pela indústria cultural, sendo o grau máximo dessa 
degradação os romances chamados best-sellers. 
 
O best-seller é, em certo sentido, um “antilivro”, um livro “mata-livros”. Dá aos 
leitores o inebriamento de terem lido, em um só livro, o essencial e o melhor de 
todos os livros em circulação. Faz esquecer que os livros são muitos (talvez 
demasiados) e que, seja lá como for, essa multiplicidade reclama ser descoberta 
pessoal e vagarosa (BERARDINELLI, 2007, p.145). 
 
Também signatário da ideia de morte ou pelo menos de irrelevância do romance atual 
está o escritor e ensaísta americano David Shields, que publicou um livro bastante 
controverso em 2010, chamado Reality Hunger, a manifesto. Nesse livro, constituído de 600 





autores, numa colagem sem preocupação com o referenciamento das fontes11, Shields 
reafirma a ideia de escanteamento da Literatura (e da Pintura) no mundo contemporâneo. Diz 
Shields em seu livro: “painting isn’t dead. The novel isn’t dead. They just aren’t as central to 
the culture as they once were” (SHIELDS, 2010, p. 22)12. Shields também ataca os 
ficcionistas contemporâneos, dizendo que “the creators of characters, in the traditional sense, 
no longer manage to offer us anything more than puppets in which they themselves have 
ceased to believe. The present period in one of administrative numbers”13 (SHIELDS, 2010, 
p. 21). Shields, um autoproclamado ex-escritor de ficção, constrói a seguinte imagem para 
explicar a impossibilidade de se assinar um pacto de leitura ficcional nos dias de hoje: 
 
I’ve always had a hard time writing fiction. It feels like driving a car in a clown suit. 
You’re going somewhere, but you’re in costume, and you’re not really fooling 
anybody. You’re the guy in costume, and everybody’s supposed to forget that and 
go along with you (SHIELDS, 2010, pp. 47-48)14. 
 
Shields, contudo, vê (um)a possibilidade de saída e de sobrevivência para o romance 
ou para a ficção quando esta se miscigena com o ensaio e/ou com a não-ficção. Shields 
acredita que “today, the most compelling creative energies seem directed at nonfiction”15 
(SHIELDS, 2010, p. 26), e reconhece em escritores como Naipaul e Sebald, que misturam 
ficção e não ficção, como aquilo que hoje de melhor a literatura de ficção contemporânea 
produz. Nas palavras do crítico: 
 
I see writers like Nailpaul and Sebald making a necessary post-modernist return to 
the roots of the novel as an essentially Creole form, in which “nonfiction” material 
is ordered, shaped, and imagined as “fiction”. Books like these restore the novelty of 
the novel, with its ambiguous straddling of verifiable and imaginary facts, and 
restore the sense of readerly danger that one enjoys in reading Moll Flanders or 
 
11 Aqui vale lembrar que a contragosto do autor, a editora da obra anexou um apêndice com uma lista de 618 
referências das citações não sinalizadas por Shields no corpo do texto. Curioso também é o fato de que, seguindo 
a cartilha de apropriação pregada pelo autor, um leitor disponibilizou gratuitamente na internet o texto todo do 
livro de Shields num site chamado Reality Hunger, Remixed (http://realityhunger.com/index.shtml), no qual o 
responsável, além de destacar no próprio corpo do texto os links para as referências de Shields, ainda 
complementa as fontes ausentes no apêndice organizado pela editora.  Segundo o responsável pelo site:  “the text 
on this site is from David Shields' Reality Hunger, a book comprised of more than 618 quotes whose sources can 
be discovered in the Appendix at the back of the book”. 
12 A pintura não está morta. O romance não está morto. Eles apenas não são mais tão centrais para a cultura 
como já foram. 
13 Os criadores de personagens, no sentido tradicional, não conseguem mais nos oferecer nada além de fantoches 
em que eles próprios deixaram de acreditar. O tempo presente é de números administrativos. 
14 Eu sempre encontrei dificuldades ao escrever ficção. É como dirigir um carro usando uma roupa de palhaço. 
Você está indo a algum lugar, mas você está fantasiado, e você não está enganando ninguém. Você é o cara 
fantasiado, e todo mundo deve esquecer-se disto e pactuar com você. 





Clarissa or Tom Jones or Vanity Fair – that tightrope walk along the margin between 
the newspaper report and the poetic vision (SHIELDS, 2010, pp. 14-15)16. 
 
Mas se a salvação moderna do romance ou a salvação do romance moderno reside em 
sua fusão com o ensaístico e com a não-ficção, é bom lembrar mais uma vez, que esse 
hibridismo não é novidade para a literatura. Em seu romance Doutor Pasavento (2004) – este 
mesmo um bom exemplo de fusão entre ficção e não-ficção, enredo e ensaio - o escritor 
catalão Enrique Vila-Matas põe nas palavras do narrador da história que, ao invés de uma 
inovação de nossos dias, “o romance-ensaio, com seu tratamento peculiar das relações entre 
realidade e ficção, já existia desde que Sterne, bom leitor de Cervantes e de Montaigne, o 
inventara” (VILA-MATAS, 2005, p.45). 
 Assertivas como esta de Vila-Matas nos levam a desconfiar desta suposta morte do 
romance, por se tratar o mesmo de um gênero tão maleável e mutante. Acrescentar ou fundir 
ou apropriar-se de outros discursos está no cerne de sua constituição desde sua gênese, pois, 
como Bakhtin asseverava: “o estilo romance é uma combinação de estilos; sua linguagem é 
um sistema de ‘línguas’” (BAKHTIN, 1993, p.74). Assim, se no centro da nova ordem 
ficcional está o romance-ensaio ou outros tipos de hibridismos, o romance nunca deixou de 
ser esta espécie de somatória de “diversas formas literárias, mas que estão fora do discurso 
literário do autor: escritos morais, filosóficos, científicos, declamação retórica, descrições 
etnográficas, informações protocolares, etc” (Ibid, p.74). E se hoje, como afirma José 
Saramago, “os romancistas são assim, já não sabem que mais inventar para captar a fatigada 
atenção dos leitores” (SARAMAGO, 1994, p.226), o mesmo Saramago corrobora dessa 
necessidade de o romance, mantendo-se fiel a sua constituição abarcável e abarcadora, 
continuar a incorporar-se de outros elementos na sua composição moderna. Diz Saramago em 
seus Cadernos de Lanzarote:  
 
numa mesa-redonda sobre O Futuro do Romance retomei a ideia (talvez merecedora 
de uma exploração que não está ao meu alcance) de que o romance deveria abrir-se, 
de certa maneira, à sua própria negação, deixando transfundir, para dentro do seu 
imenso e fatigado corpo, como afluentes revitalizadores, revitalizados por sua vez 
pela miscigenação consequente, o ensaio, a filosofia, o drama, a própria ciência 
(SARAMAGO, 1994, p. 256). 
 
 
16  Eu vejo escritores como Nailpaul e Sebald fazendo um retorno pós-modernista necessário às raízes do 
romance com uma forma essencialmente crioula, em que material não-ficcional é ordenado, moldado e 
imaginado como “ficção”. Livros como estes recuperam a novidade do romance com sua combinação ambiciosa 
de fatos verificáveis e imaginários; e recuperam a sensação de perigo ao ler que se desfruta na leitura de Moll 
Flanders ou Clarissa ou Tom Jones ou Vanity Fair – uma caminhada na corda-bamba ao longo da fronteira entre 




Assim, acreditamos que o romance moderno, longe de estar morto ou morrendo, 
continuaria a ser um gênero em desenvolvimento como identificava Bakhtin:  
 
o romance é o único gênero em desenvolvimento e, por isso, reflete mais rápida, 
essencial, sensível e rapidamente a própria realidade, no processo de seu 
desdobramento. Só aquilo que está se desenvolvendo pode compreender o 
desenvolvimento como processo. [...] No processo de se tornar o gênero dominante, 
o romance insufla a renovação de todos os outros gêneros, infecta-os com seu 
espírito de processo e inacabamento (BAKHTIN apud LIMA, 2009, p.174). 
 
Dessa forma, sendo o romance esse gênero tão permeável a novos discursos e 
realidades que o rodeiam, e já tendo driblado tantas sentenças de morte, o que haveria de 
diferente entre esta e suas outras mortes para se acreditar nela? Na verdade, o que há é uma 
semelhança importante entre esta suposta morte contemporânea do romance e as outras suas 
irmãs: em geral tais sentenças são decretadas coincidentemente com adventos de ‘opositores’ 
ou ‘substitutos’ do romance. 
O escritor brasileiro Rubem Fonseca, em crônica chamada “O romance morreu?”, 
constante em seu livro O romance morreu (2007), reflete de maneira leve e irônica sobre os 
momentos de ápice de suspeita do desaparecimento do romance – e da literatura de ficção. 
Depois de mencionar os primeiros vaticínios de morte do romance que, no dizer de Fonseca, 
já datariam desde o final do século XIX, seu texto prossegue mencionando que outra 
insinuação de morte do romance: 
  
veio logo em seguida, causada pelo cinema, denominado de Sétima Arte. Uma 
pesquisa da época mostrou que em cada 100 pessoas 80 frequentavam o cinema e 2 
(duas!) liam livros de ficção. Agora mesmo é que a literatura, enfim, havia morrido. 
Desta vez não tinha salvação. (...) Depois nova morte foi profetizada, quando do 
advento da televisão. (...) Afinal veio o golpe de misericórdia: o computador e a 
Internet (FONSECA, 2007, p.8). 
 
Fonseca expõe, no entanto, que a despeito dessas ondas de proclamação de fim do 
romance, o que a história tem mostrado é que a cada investida contra a ficção literária, ou 
contra o romance, ou contra a literatura, é a própria literatura que vai respondendo indiferente 
aos proclames de sua(s) morte(s) com o surgimento de Prousts, Joyces e Manns; de Becketts 
Nabocovs e Rosas; com Garcías Márquez, Llosas e Saramagos. Isso para resgatar da crônica 
de Fonseca apenas nomes de romancistas fundamentais para o gênero, surgidos em momentos 
distintos do século passado e contemporâneos de fases de incredulidade em relação ao futuro 




 É fato que a tese dos que hoje proclamam a crise e morte do romance (ou da ficção 
literária) tem muitas vezes como pano de fundo uma questão sociológica: a apropriação 
capitalista dos bens culturais, transformados em mercadoria. Estas obras–produtos artísticos 
têm cada vez mais como principal instrumento de disseminação os meios de comunicação de 
massa, os quais aceleram a reprodução, a oferta e a repercussão desses bens culturais, num 
quadro que não cessa de reconfigurar continuamente o ciclo de feitura e recepção das artes e, 
de modo especial, da Literatura. 
Assim os que apregoam a morte do romance, como Berardinelli e Yehoshua, estão 
mais especificamente (como vimos nas referências de Berardinelli aos best-sellers) acusando 
o possível desaparecimento de um tipo de romance ou de um tipo de literatura. Assim, estão 
eles a perceber e a prever a morte dos grandes Romances ou o fim da alta Literatura.  Isto 
porque a sustentação das teorias de morte do romance desaba ante qualquer confronto com, 
por exemplo, números da realidade sobre vendas de livros de ficção. Todos os dados do 
mercado editorial em termos mundiais apontam para um número crescente de leitores e 
vendagem das obras de ficção literária. Desse modo, de forma geral, se continuamos a ter 
escritores, que seguem a produzir obras, as quais continuam encontrando leitores em números 
crescentes, o problema não seria quantitativo, mas qualitativo. É o que afirma o escritor e 
teórico italiano Claudio Magris no ensaio “O romance é concebível sem o mundo moderno?”, 
que integra o primeiro volume - subtitulado A cultura do romance - da monumental obra O 
Romance, projetada e organizada pelo também estudioso italiano Franco Moretti. Em seu 
texto diz Magris que: 
 
A produção romanesca média parece florescer viçosa, ao menos no plano 
quantitativo, na absoluta ignorância do mundo e de sua transformação, no tranquilo 
desconhecimento da realidade; a maior parte dos romances assemelha-se a aparelhos 
antiquados e obsoletos. Nesse sentido, o romance médio cada vez mais se assemelha 
- também na pátina nobre de sentimentos perenemente humanos ostentados e 
garantidos como se nada ocorresse – àqueles gêneros literários envelhecidos e 
antiquados que o grande romance moderno, ao irromper violentamente em cena, 
havia varrido (MAGRIS, 2009, p.1027). 
 
Todavia, nesse terreno sobre o qual procuram caminhar as especulações de Magris (de 
Yehoshua, de Berardinelli...) não é novidade que a tendência das discussões é se tornarem 
mais difusas e movediças. Afinal, como sabemos, as chancelas e avaliações da crítica e da 




tempos. Podemos encontrar, por exemplo, uma concepção oposta a respeito da questão 
qualitativa, no teórico Tzvetan Todorov, que diz em sua já citada obra A literatura em perigo: 
 
Devemos encorajar a leitura por todos os meios – inclusive a dos livros que o crítico 
profissional considera com condescendência, se não com desprezo, desde Os Três 
Mosqueteiros até Harry Potter: não apenas esses romances populares levaram ao 
hábito da leitura milhões de adolescentes, mas, sobretudo, lhes possibilitaram a 
construção de uma primeira imagem coerente do mundo, que, podemos nos 
assegurar, as leituras posteriores se encarregarão de tornar mais complexas e 
nuançadas (TODOROV, 2009, p.82). 
 
Como se percebe, o debate em torno do assunto pode estender-se indefinidamente, 
porém, acondicionada a discussão nos instáveis e movediços patamares da qualidade – e não 
da sobrevivência do romance, reconheça-se de importância a atitude da teoria literária em 
lançar esse olhar enviesado para a produção contemporânea. Uma produção que precisa cada 
vez mais se equilibrar entre: estar dentro e fora da indústria cultural; ser arte e ser produto; 
servir de instrumento de contestação e estar sujeita à cooptação. Neste fio de navalha, pode se 
aferir que boa (ou a maior) parte da literatura que se produz hoje penda mais para o lado 
mercadológico, porém, mesmo sendo pertinente a preocupação e verdadeira a constatação, 
vale perguntar quando as artes e os artistas estiveram livres de situações idênticas ou, no 
mínimo, semelhantes?  
Essas questões são observadas pelo crítico e escritor Carlos Fuentes, em sua obra 
Geografia do romance (2006), na qual o autor diz que 
 
sempre existiu por sorte para todos, uma cultura popular e comercial, e que os 
escritores, por sê-lo e para sê-lo, sempre se sentiriam sós, incompletos, alienados – 
tanto Catulo como Proust –, seduzidos e abandonados pelo contato direto com o 
público – Flaubert e James e suas incursões no teatro – abatidos pelo seu isolamento 
– Poe – ou alegremente desafiadores das forças da publicidade e do dinheiro – 
Balzac (FUENTES, 2009).  
 
Dessa forma, será que os flertes dos escritores contemporâneos com o mercado seriam 
tão diferentes de todo risco de cooptação a que toda arte em todos os tempos esteve sujeita? E 
até que ponto as negociações do artista com os meios de veiculação de sua produção 
interferem diretamente na integridade e qualidade de sua obra? Muito do que se afirma hoje 
(ou ontem) sobre a morte do romance (e da Literatura) passa por essa rejeição ao mesmo 
tempo purista e legítima da obra de arte reduzida a objeto de venda, e certamente muito do 




mercadológico, de se produzir romances ou contos que ‘vendam’. Porém esse aspecto venal 
do romance e sua convivência com outros meios de comunicação datam desde as origens do 
gênero; a alta literatura vem ao longo dos tempos e de forma cumulativa mantendo e 
estreitando suas relações com a imprensa escrita (jornais e revistas), com o cinema, com o 
rádio, e com a televisão. E hoje com a internet, só acrescentou-se mais um elemento nessa 
equação – elemento esse cheio de possibilidades e certamente nem todas catastróficas. Tais 
constatações, que obviamente não são ignoradas pelos descrentes no futuro do romance e que 
para eles não são suficientes, a nós, todavia, levam a crer que menos que morte ou dissolução, 
o romance e a própria Literatura estejam passando por um momento de readequação e/ou 
reconfiguração de sua participação no mundo moderno. Sobre essa nova situação do romance 
no mundo contemporâneo, Fuentes afirma: 
 
o certo é que o processo de saturação de notícias talvez tenha atentado contra a voz 
do romance, mas talvez, também tenha contribuído para dar uma nova voz ao 
romance. Abriu um novo capítulo da história do romance: também inaugurou uma 
nova geografia do romance (...) para além das suas nacionalidades, na terra comum 
da imaginação e da palavra (FUENTES, 2007, p.19) 
 
Sendo, então, questionável ou indiscutível a perda de centralidade da Literatura na 
sociedade atual, inclinamo-nos a partilhar da visão de Fuentes de que seja ponderável que tal 
escanteamento não implique nem venha a implicar o fim do romance ou da literatura de 
ficção. Tornar-se menos relevante não significa deixar de existir, e se assim o fosse, não 
haveria que se decretar juntamente com o fim da Literatura, a morte da Pintura ou da 
Escultura? Isto é algo a que autores como Shields e Berardinelli fazem menção, sem, no 
entanto, aprofundar-se no tema. Limitando-se a discutir mais detidamente apenas a situação 
da Literatura, estes autores que defendem o fim do romance o mais das vezes negligenciam ou 
apenas tangenciam a situação das outras artes.  
Dessa forma, em se tratando exclusivamente do fim da ficção literária, abordada sob o 
ponto de vista da rarefação das grandes obras e autores e também dos leitores literários, 
admitindo-se que nossa época seja marcada predominantemente por maus romancistas, ou que 
os romances escritos neste tempo já não trazem respostas e sentido às indagações do homem 
contemporâneo, fosse isso algo inquestionável, ainda assim caberia perguntar: seria mesmo 
acertado crer nesta fase como uma vereda sem volta, uma via de diluição do gênero até seu 
desvanecer por completo? Pensar assim não seria crer num caminho retilíneo e evolutivo da 




como Saramago quando diz que “a arte não avança, move-se” (SARAMAGO, 1994, p.12), 
poderíamos talvez admitir algo como uma entressafra produtiva, um hiato criativo, que pode 
(por que não?) preceder uma fase de produção de grandes romances e o retorno (como o do 
real e do autor) dos grandes romancistas e dos grandes leitores. Isto, é claro, se aceitássemos a 
tese de escassez ou desaparecimento deles nos dias de hoje, visão da qual evidentemente não 
compartilhamos.     
 Isto porque entendemos este romance contemporâneo que assume feições de ensaio, 
que flerta com o autobiográfico, que paradoxalmente se quer a um só tempo ficção e não-
ficção, as autofalsasbiografias, as egoescritas, as autoficções, não como atestados de morte do 
romance ou diluição do gênero, mas justamente como certificados de sua capacidade de 
metamorfosear-se para permanecer vivo.  
E assim, superando o questionamento sobre a morte do romance, poder-se-ia abrir 
espaço para reflexões em nosso entender mais relevantes, como a suscitada por Carlos 
Fuentes - a de que o mais importante não seria discutir se o romance morreu, mas sim refletir 
sobre “o que pode dizer o romance que não se possa dizer de nenhuma outra maneira” 
(FUENTES, 2007, p.13). 
          Balizados por preocupações dessa natureza talvez possamos também mais facilmente 
passar de uma postura de constatação ou lamento em relação ao escanteamento da Literatura 
no mundo moderno para assumirmos uma atitude teórica de evidenciar as respostas ou 
enunciar as perguntas que só a Literatura – e o romance – podem dar ou fazer ao mundo 
contemporâneo. Se as narrativas se banalizaram, se todos hoje se fazem personagens de si nas 
redes sociais e fazem de suas vidas narrativas virtuais, o que o romance e a Literatura podem 
oferecer a esse mundo talvez seja reafirmarem a sua capacidade de narrar de maneiras menos 
óbvias e/ou rasas. De oferecer a possibilidade de um degrau mais alto ou de um caminho 
inusitado ao eventual cansaço do leitor de best-sellers. De narrar reflexivamente os meandros 
destas engrenagens modernas que parecem trabalhar para fazer tudo virar narrativa. Talvez 
sejam o grande romance e a alta Literatura dos poucos capazes de se fingirem partícipes desta 
roda quando na verdade estão a zombar de seu movimento previsível, e sutilmente, a partir de 
dentro, estejam a procurar desviá-la de sua rota viciosa e/ou viciada.  
 Segundo Fuentes, a sobrevivência do romance já se encontra em sua própria gênese e 
essência. Remetendo a Bakhtin, que reconhecia o romance como uma confluência de 





a épica trata de mundos concluídos, o romance de mundos que se estão fazendo ou 
por fazer. O romance é a voz de um mundo novo em processo de criar-se. Esta 
noção dinâmica do romance é, por outro lado, idêntica à natureza incompleta do 
gênero: Arena de linguagens em que ninguém disse a última palavra (...) O romance 
nos diz que ainda não somos. Estamos sendo (FUENTES, 2007, p.29). 
 
 E ainda que todos os argumentos contrários à morte do romance estejam 
equivocados, poderemos seguir os apontamentos do crítico Harold Bloom quando diz que “se 
o romance está fadado a desaparecer, então, vamos reverenciá-lo por seus valores estéticos e 
espirituais, talvez até por seu heroísmo, seja por seus protagonistas ou pelos autores” 
(BLOOM, 2001, p. 138). 
 Certamente um desses atos de heroísmo pela sobrevivência do romance no mundo 
moderno ou uma das provas de sua permanência na contemporaneidade trate-se da autoficção. 
Por qualquer dos dois motivos, acreditamos ser essencial conhecê-la para ajudar a entender e 




2. AUTOFICÇÃO: UMA TENDÊNCIA DO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 
 








2.1. As origens da autoficção – o procedimento, o termo e o conceito. 
  
 Para rastrear as origens da autoficção – do procedimento primeiramente e não do 
termo em si – é possível seguir um itinerário proposto por Foucault, quando o teórico faz um 
retrospecto daquilo que ele chamou escritas de si, em artigo aqui já mencionado – O que é um 
autor?. Para Foucault, a prática textual das escritas de si remontaria à Antiguidade e às cartas 
de Sêneca, passando pelas Confissões de Santo Agostinho, na Idade Média, e os Ensaios de 




de Rousseau, até desaguar no Romantismo, que adentra o século XIX. Ainda segundo 
Foucault, esta linha de escritas de si sofreria sensível mudança no século XX, quando surgem 
novas concepções de sujeito e de verdade. 
Por sua vez, o teórico franco-canadense Vincent Colonna, autor da obra Autofictions & 
autres mythomanies littéraires (2004), e um dos mais importantes pesquisadores sobre a 
autoficção na atualidade, vai encontrar os primórdios da autoficção em 1761, na obra Julie ou 
la Nouvelle Héloïse, de Rousseau, e ainda em autores como Dante, passando por Rabelais e 
Balzac, até chegar em nomes mais recentes como Henry Miller, Witold Gombrowicz e Philip 
Roth. Todavia, Colonna propõe como exemplo primeiro e ancestral do que se possa chamar 
de autoficção as obras do escritor romano da Antiguidade, Luciano de Samosata, no século II 
a.C. 
 Como se pode perceber, apenas com o contraponto de dóis teóricos, localizar uma 
origem consensual para autoficção não é tarefa fácil, assim como também não é fácil – e 
certamente nem possível - tentar definir um grupo fechado de autores que tenham praticado a 
autoficção antes da criação do termo - o qual surge apenas nos anos 70 do século passado. 
Entretanto, acreditamos que tais dificuldades não impedem que se procure estabelecer – ainda 
que sempre de forma provisória - as singularidades, as delimitações e as ocorrências da 
autoficção, principalmente em vista de não jogá-la na vala comum do discurso generalizante e 
indolente dos que se limitam a dizer sobre esse assunto que toda escrita é autobiográfica e, por 
conseguinte, toda escrita é autoficcional. 
 Nesse sentido, a primeira distinção necessária para localizar os princípios do 
procedimento é diferenciar a autoficção dos romances autobiográficos, em que os nomes e a 
identidade dos autores podem se mostrar codificados, esquivos ou cifrados, em graus variados 
de transparência. É o caso, por exemplo, do romance David Copperfield, que narra a infância 
infeliz de um personagem epônimo cujas iniciais de forma invertida são as mesmas do autor 
Charles Dickens. Assim, como este podem ser citados incontáveis casos de cifragem e jogos 
de ‘revela-esconde’ entre identidades personagem-autor. Todavia este tipo de estratégia não 
pode ser confundido com a autoficção, pois ela difere ou, ainda, vai além do procedimento de 
criação de personagens ficcionais a partir de projeções autobiográficas - mais ou menos 
evidentes, exemplos dos quais podemos largamente encontrar na história da Literatura.  
 Se na literatura estrangeira, além de Dickens, podem ser citados Proust ou Joyce, 




brasileira podemos mencionar casos diversos de romances em que a construção de 
personagens se dá a partir de inegáveis traços autobiográficos. São casos, por exemplo: o 
Sérgio d’O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, o Isaías de Recordações do Escrivão Isaías 
Caminha (1909), de Lima Barreto, o Carlinhos do Menino de engenho (1932) - e outros - de 
José Lins do Rego, isto só para ficarmos em alguns casos notórios.  
 A autoficção, no entanto, ao mesmo tempo aprofunda e difere da autorrepresentação 
por meio de personagens com traços autobiográficos – como em Joyce, Proust, Pompéia, 
Barreto, Lins do Rego... Na autoficção, os procedimentos de ficcionalização autobiográfica 
são mais estendidos como fundamento estrutural das obras do que no passado, e os 
entrelaçamentos do biográfico e do ficcional são paradoxalmente mais evidentes e difusos. 
Em se tratando da autoficção, a cifra, o código, o esquivo, são de certa forma abandonados 
para dar lugar a um autor que constrói a personagem a partir de sua própria identidade, 
levando geralmente esta personagem o nome e sobrenome do autor. Estes romances, então, 
ficcionalizam eventos biográficos suposta e/ou comprovadamente vividos pelo escritor. Nesse 
sentido, Vincent Colonna ratifica o aspecto não novidadeiro da autoficção, pois o 
procedimento já poderia ser encontrado em autores do pós-guerra, em romances não apenas 
com traços autobiográficos, mas também frequentemente nominais como os escritos por 
Céline, Rousset, Genet ou Blaise Cendrars (no Brasil, poderíamos citar, por exemplo, a obra 
do escritor e compositor, Jorge Mautner, chamada Vigarista Jorge, de 1965). Tais escritores 
praticaram esse romanesco pessoal, usando seus nomes autênticos. Colonna admite ainda que 
até mesmo antes deles, escritores como Colette, Breton, Aragon...tinham agido da mesma 
forma, com seus nomes e os dos outros. 
Além do fator nominal, outra diferenciação importante a ser feita é procurar discernir a 
autoficção do relato autobiográfico, ou da autobiografia propriamente dita. Se a autobiografia 
possui um compromisso (ou pacto como prefere Philippe Lejeune) entre autor e leitor de se 
dizer a verdade – seja (um)a verdade possível ou não de ser dita, a autoficção, mesmo 
partindo da vida real do escritor, quer-se primordialmente invenção e construção ficcional. 
  Dessa maneira, os enredos das obras autoficcionais coincidem em muito com as 
biografias dos autores, porém pela maneira como essas trajetórias são narradas, mais do que 
autobiografias, na definição do professor e pesquisador francês Philippe Lejeune: “relato 
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, com ênfase em sua 




encontramos nessas obras uma proximidade maior com aquilo que Antonio Candido disse 
sobre o livro Infância (1945), de Graciliano Ramos: “autobiografia tratada literariamente” em 
que a “técnica expositiva, a própria língua parecem indicar o desejo de lhe dar consistência de 
ficção” (CANDIDO, 1999, p.64).  
 Todavia, a diferenciar as autoficções de Infância de Graciliano, está principalmente a 
proposição das obras, naquilo que Gerard Genette denominou de paratexto. Se Infância era 
apresentado como um livro de memórias, os autores contemporâneos entregam suas obras ao 
público leitor não como autobiografias ou textos memorialísticos, mas como obras de ficção, 
rejeitando com invariável veemência as leituras exclusivamente confessionais de seus livros. 
Nas palavras do escritor Cristovão Tezza: 
 
o fundamental é a intencionalidade ficcional, isto é, de fazer um recorte de fatos 
reais e imaginários (que entram no texto com força idêntica) e dar a eles uma 
unidade temática e estrutural, um sentido particular, que a biografia jamais terá. 
(TEZZA apud PELLANDA, 2009). 
  
 Os autores contemporâneos de autoficção são unânimes em defender que, se optam 
pela orquestração de estratégias literárias para fundir biografia e ficção em mundo híbrido, 
neste mundo baço e fronteiriço, todavia, será indubitável sempre a preponderância do caráter 
ficcional sobre o relato referencial. E por mais que as narrativas remetam a fatos e pessoas 
reais, nas palavras do crítico e escritor Miguel Sanches Neto, elas ainda assim: 
  
são seres ficcionais e se encontram dentro de estruturas narrativas caracterizadas 
pela verossimilhança interna: não devem remeter a uma verdade sobre fatos reais, 
mas devem ser verdadeiras dentro do romance. Tudo que a linguagem ficcional toca 
se transforma em matéria de ficção (SANCHES NETO, 2010). 
 
 Apesar de concordarmos com J. M. Coetzee quando diz que “as histórias que 
começamos a escrever muitas vezes começam a escrever-se sozinhas; a partir de então sua 
veracidade ou falsidade nos escapa das mãos, e as declarações de intenção do autor perdem 
qualquer peso” (COETZEE, 2011, p.276), acreditamos que com tal postura estes escritores, 
praticantes assíduos ou eventuais de alguma forma de autoficção, como Sanches Neto e 
Tezza,  procuram destacar o trabalho artístico, o labor literário realizado para plasmar em 
ficção o substrato biográfico. Além disso, entendemos que com esse posicionamento tais 
autores também pretendem debelar equívocos de leituras reducionistas, em que “se 





com uma coincidência entre fatos pertencentes respectivamente à vida do herói e à do autor” 
(BAKHTIN, 2010, p.29). Esta postura dos escritores que produzem autoficção também 
ratifica que o retorno do autor observado hoje em muito se afasta daquela figura biográfica 
como chave de entendimento da obra, vista em outros tempos.  
   Sendo assim, se a “autobiografia não é quando alguém diz a verdade sobre sua vida, 
mas quando diz que a diz” (LEJEUNE, 2008, p.234), a autoficção distancia-se da 
autobiografia, pois os autores que produzem obras autoficcionais usam como cerne de seus 
livros as suas próprias biografias, mas em obras que se oferecem como ficção, cujos 
episódios, sim, tangenciam e trespassam a vida real dos autores, porém igualmente 
transmutam e transcendem o que por eles fora eventualmente vivido.  
 Assim a autoficção estaria num espaço propínquo entre o romance autobiográfico e a 
autobiografia. Segundo Colonna, na autoficção, especialmente naquela que o teórico chama 
de fantástica, o que acontece é que “l’ecrivain est au centre du texte comme dans une 
autobiographie (c’est le héros), mais il transfigure son existence et son identité, dans une 
histoire irréelle, indifférente à la vraisemblance” (COLONNA, 2004, p.75). 17 
Serge Doubrovski também reconhece que  
 
ce qui caractérise essentiellement l'autobiographie, par opposition à l’autofiction, est 
qu’il s’agit d’un genre toujours écrit au passé. C’est un homme qui vers la fin de sa 
vie essaie d’en reprendre, d’en comprendre, d’en relier, d’en développer la totalité 
jusqu’au moment de l’écriture (DOUBROVSKI apud VILAIN, 2005, p.183)18. 
 
Ainda que tenhamos atualmente muitas (auto)biografias precoces, como são os casos 
das (auto)biografias dos ídolos pop teenagers ou de celebridades que mal chegaram à idade 
adulta, o que difere estes textos da autoficção, como bem observa Colonna, é o 
distanciamento temporal que o texto autobiográfico em geral requer e que na autoficção não 
se faz imprescindível. Nesse sentido, a autoficção para o escritor e crítico francês Serge 
Doubrovsky, seria uma “variante postmoderne de l’autobigraphie”19, uma “reconstruction 
arbitraire et littéraire des fragments épars de mémoire”20 (DOUBROVSKY apud VILAIN, 
2005, p.212). 
 
17   o escritor está no centro do texto como numa autobiografia – ele é o herói – mas ele transfigura a sua 
existência e sua identidade numa história irreal indiferente à verossimilhança. 
18 o que caracteriza fundamentalmente a autobiografia, em oposição à autoficção, é que se trata de um gênero 
sempre escrito no passado. É um homem que perto do final da sua vida tenta recomeçá-la, entendê-la, 
desenvolvê-la totalmente até o momento da escritura.  
19 variante pós-moderna da autobiografia. 





 E já que citamos Doubrovsky, é importante lembrar que a palavra autoficção foi 
criada por ele, usando-a pela primeira vez para designar seu romance Fils (1977). O 
neologismo surgiu a partir de uma reflexão de Doubrovsky sobre o célebre livro de Philippe 
Lejeune, O pacto autobiográfico, que teve sua primeira edição publicada em 1975. Nele, 
Lejeune esboçava um quadro esquemático dos tipos de obras que giram em torno da 
autobiografia; num dos espaços desse quadro, deixado em branco, Lejeune registrava a 
inexistência ou seu desconhecimento de uma obra construída pela hipótese pouco verossímil, 
segundo ele, do estabelecimento de um pacto romanesco (aquele que se opõe ao pacto 
biográfico ou pacto de verdade das autobiografias) em que autor, narrador e personagem 
tivessem o mesmo nome e sobrenome. A partir dessa lacuna, identificada por Lejeune, 
Doubrovsky teria escrito seu romance Fils, no qual autor, narrador e personagem partilham da 
mesma identidade nominal. Na quarta capa deste livro consta a justificativa de Doubrovsky 
sobre a obra e o termo: 
 
 
Autobiographie? Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir 
de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’évènements et de faits strictement réels ; 
si l’on veut autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure d’un 
langage en liberté, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. 
Rencontres, fils de mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou 
d’après littérature, concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofriction, 
patienmment onaniste, qui espere faire maintenant partager son plaisir 
(DOUBROVSKY, 2001, quarta capa)21. 
 
 
 O crédito da invenção do termo, no entanto, foi alvo de controvérsia já que durante 
algum tempo o neologismo também fora reivindicado pelo ator e escritor judeu nascido na 
Polônia e radicado nos EUA, Jerzy Kosinski, autor do romance O pássaro pintado (1965), 
obra que supostamente traria memórias de episódios vividos pelo autor durante a Segunda 
Guerra. Todavia, um estudo minucioso realizado pelo teórico francês Philippe Vilain, no livro 
Défense de Narcisse (2005), esclareceu que Kosinski chamara seu livro inicialmente de “não-
ficção”, e só passaria a usar o termo “autoficção” em 1986, reivindicando a criação tardia da 
palavra que se deve creditar mesmo a Serge Doubrovsky. 
 
21 Autobiografia? Não, isto é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no crepúsculo de suas vidas, 
e em belo estilo. Ficção, de acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficção, por ter confiado a 
linguagem de uma aventura à aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance, tradicional 
ou novo. Encontro, fios de palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita de antes ou de depois da 
literatura, concreta, como se diz em música. Ou ainda: autofricção, pacientemente onanista, que espera agora 





 Contudo, se incontestavelmente Doubrovsky criou o termo, o próprio escritor de Fils 
reconhece que ao fazê-lo não intencionava teorizar sobre um procedimento literário. 
Doubrovsky afirma: “jê n’ai pás du tout inventé l’autofiction. J’ai inventé le nom, le mot” 
(DOUBROVSKY apud VILAIN, 2005, p. 176)22, e ainda reitera “si j’ai inventé le mot jê n’ai 
absolument pás inventé la chose” (Ibid, p. 177)23. Em virtude disso, para Vincent Colonna, 
apesar de Doubrovsky ter sido o responsável pelo neologismo, ainda assim o uso feito pelo 
romancista não previa a distensão que a terminologia viria a abarcar posteriormente. Diz 
Colonna: 
D’ores et déjà, Serge Doubrovsky, pour passer à la posterité comme l’inventeur du 
mot, (...) un synonyme du Roman personnel, mais sans expliquer sa profonde 
généralité et la multitude des postures littéraires apparentées qui se cachent sous ce 
mot gigogne (COLONNA, 2004, p.200)24.    
 
 Em concordância com Colonna, muitos estudiosos acreditam que o conceito de 
autoficção ainda carece de uma definição acabada e satisfatória. Nas palavras da pesquisadora 
Diana Irene Klinger, autora da obra Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a 
virada etnográfica (2007), 
  
a autoficção é ainda uma categoria controvertida e em curso de elaboração, que 
surge no contexto da explosão contemporânea do que Philippe Forest chama de 
“ego-literatura” nos anos 70, 80 (Forest, 2001, apud Lucas Leclin, 2005). Para 
circunscrevê-la, é preciso inseri-la no campo mais amplo do que aqui chamamos 
“escrita de si”, que compreende não somente os discursos assinalados por Foucault, 
mas também outras formas modernas, que compõem uma acerta “constelação 
autobiográfica”: memórias, diários, autobiografias e ficções sobre o eu (KLINGER, 
2007, p. 39). 
 
 A conceituação do termo então pode ser construída a partir da soma das definições 
de vários teóricos, os quais delineiam a terminologia com um mesmo eixo central de ideias e 
com discretas diferenciações entre si. Para Gérard Genette, por exemplo, o procedimento seria 
simplesmente o “relato de ficção homodiegética comumente batizado há alguns anos, 
‘autoficção’” (GENNETE apud COLLONA, 2004, p.170). Já para a pesquisadora francesa 
Cecille Avouac, a autoficção constituiria uma “forme romanesque par laquelle des écrivains 
choisissent de se représenter comme personanage, au sacrifice de leur personallité véritable et 
 
22 “eu não inventei a autoficção. Eu inventei o nome, a palavra” 
23 “se eu inventei a palavra, eu não inventei absolutamente a coisa” 
24 Já, Serge Doubrovsky pode passar à posteridade como o inventor da palavra, (...) um sinônimo do Romance 
pessoal, sem porém explicar sua generalidade profunda e multiplicidade de posturas literárias relacionadas que 




de leur autorité”25 (AVOUAC, 2011, p.5), ou ainda para a mesma autora a autoficção seria 
uma “metamorfose em que o autor é ao mesmo tempo ator e diretor” (Ibid). Serge 
Doubrovsky, por sua vez, considera os escritos autoficcionais como  
 
une variante postmoderne de l’autobiographie, dans la mesure ou elle ne croit plus à 
une vérite littérale, à une référence indubitable, à um discours historique cohérent, et 
se sait reconstruction arbitraire et littéraire des fragments épars de mémoire 
(DOUBROVSKY apud VILAIN, p. 212)26. 
 
 Já para o filósofo e semioticista francês Jean-Marie Schaeffer, a autoficção seria uma 
espécie de “fantaisie ludique partagée” (SCHAEFFER, 1999, p.22)27 e para o escritor e crítico 
brasileiro Silviano Santiago, o “texto híbrido, constituído pela contaminação da autobiografia 
pela ficção – e da ficção pela autobiografia“ (SANTIAGO, 2009). Para Vincent Colonna,  
 
le néologisme autofiction n’a pás de définition homogène (…) Comme il ne s’agit ni 
d’un genre codifié, ni d’une forme simple, mais d’une grebe de pratiques 
conniventes, d’une forme complexe, personne n’a tout à fait tort: chacun a saisi un 
« bout » de l’autofction, une boucle du grand tourbillon qui l’inspire (COLONNA, 
2004, p.15)28. 
 
 Todavia, podemos encontrar em Colonna esboços de definição do que seria a 
autoficção, por exemplo, quando o pesquisador diz que certas modalidades dela reuniriam  
 
Tous les composés littéraires où un écrivain s’enrôle sous son nom propre (ou un 
dérivé indiscutable) dans une histoire qui présente les caractéristiques de la fiction, 
que ce soit par un contenu iréel, par une conformation conventionnelle (le roman, la 
comédie) ou par un contrat passé avec le lecteur  (COLONNA, 2004, pp.70- 71)29. 
  
 Com base neste pequeno resumo de posicionamentos é fácil perceber que hoje 
existem duas linhas teóricas discutindo e divergindo sobre a autoficção: uma linha mais 
restritiva, defendida por Doubrovsky e Philippe Lejeune – que veem no homonimato condição 
                                                            
25 “forma romanesca pela qual os escritores escolhem se representar como personagem, ao sacrifício de sua 
verdadeira personalidade e da sua autoridade” 
26 uma variante ‘pós-moderna’ da autobiografia na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, 
numa referência indubitável, num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e literária de 
fragmentos esparsos de memória.  
27 “fantasia lúdica compartilhada” 
28 o neologismo autoficção não tem uma definição homogênea (...) como não se trata de um gênero codificado 
nem de uma forma simples, mas de um feixe de práticas coniventes de uma forma complexa, ninguém está 
totalmente errado, cada um apanhou um “pedaço” da autoficção do laço do grande turbilhão que a inspira  
29  todos os compostos literários nos quais um escritor se envolve sob seu nome próprio (ou um derivado 
indiscutível), numa história que apresenta as características da ficção, seja por um conteúdo irreal, por uma 





sine qua non para haver autoficção; e uma corrente de proposta mais abrangente proposta por 
Colonna e avalizada por Gérard Genette, que estende a classificação de autoficção a um 
conjunto maior de escritas do eu – conjunto esse que Colonna chama de “nebulosa”. Apesar 
de considerar as várias acepções de autoficção, este estudo se fará mais próximo da linha 
defendida por Vincent Colonna, à qual se filia também o pesquisador francês Philippe 
Gasparini e, em certa medida, Diana Irene Klinger.  
 No que diz respeito à homonímia, isto é, a coincidência de identidade entre autor, 
narrador e personagem, Serge Doubrovsky é taxativo ao afirmar que “dans l’autofiction Il faut 
qu’il y ait (...) identité nominale entre le personnage, le narrateur et l’auteur” 
(DOUBROVSKY apud VILAIN, 2005, p.177)30. Philippe Lejeune, que já havia observado 
sobre o espaço autobiográfico que é “em relação ao nome próprio que devem ser situados os 
problemas da autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p.23), também reitera sua postura restritiva 
quanto à classificação de obras como autoficcionais, alertando que em sua opinião o termo 
estaria sofrendo de uma banalização concernente ao seu emprego. Lejeune chega a afirmar 
que a terminologia se tornou “um verdadeiro pano de chão, uma vassoura que recolhe tudo” 
(LEJEUNE, 2008, p.170), quando se refere à profusão de obras que se declaram ou são 
declaradas como autoficção. No mesmo sentido, o pesquisador francês Philippe Gasparini 
alerta para o que ele chama de uma “derive sémantique” e de um “effet de mode” 
(GASPARINI, 2004, p.310) 31  que hoje estariam acompanhando a autoficção, e muitas vezes 
dificultando seu estudo.  
  Em sentido oposto, Vincent Colonna enxerga uma profusão de obras que podem ser 
consideradas como autoficcionais, propondo não se tratar a autoficção de “un genre, mais 
peut-être une nébuleuse de pratiques apparentées” (COLONNA, 2004, p. 11)32, ou ainda parte 
de um movimento ainda mais amplo da literatura ao qual ele chama de mitomanias literárias. 
Se para Doubrovsky é imprescindível a coincidência trinômia autor-narrador-personagem 
para que haja autoficção, e quando a obra foge dessa formatação ela deve ser considerada 
“une quase-autofiction, texte situé entre le Roman autobiographique et l’autofiction” 
(DOUBROVSKY apud VILAIN, 2005, p.215)33, para Colonna é possível definir uma obra 
como autoficcional não apenas pela tríade de similaridade nominal, mas por aquilo que o 
 
30 “na autoficção é preciso que haja (...) identidade nominal entre o personagem, o narrador e o autor” 
31 “deriva semântica” e “efeito de moda” 
32 “um gênero, mas talvez de uma nebulosa de práticas aparentadas” 




teórico chama de outros operadores de identificação. Na mesma linha de Colonna, Diana 
Klinger também julga como insuficiente a questão do homonimato. Diz Klinger sobre o 
assunto que 
 
como a homonímia é um critério insuficiente para distinguir estas modalidades, é 
preciso levar em consideração toda uma série de “operadores de identificação”, quer 
dizer, outras marcas além do nome que permitam identificar o autor com o narrador: 
idade, meio socioeconômico, profissão, aspirações etc. As diferentes formas textuais 
utilizam de variadas maneiras a relação dos nomes e destes elementos “operadores 
de identificação” com a finalidade de mostrar identidades, assinalar diferenças ou 
produzir confusão entre autor e narrador (KLINGER, 2007, p. 45-46). 
 
 Ainda segundo a pesquisadora argentina, para que uma obra seja considerada como 
autoficção, “o autor deve convencer o leitor de que quem diz ‘eu’ no texto é a mesma pessoa 
que assina na capa e que se responsabiliza pelo que narra” (KLINGER, 2007, pp. 40-41, grifo 
nosso). Mais adiante em seu texto, Kingler cita a conceituação de Philippe Gasparini em sua 
obra Est-il jê? Roman autobiographique et autoficction (2004, p. 239) em que o autor afirma 
que mais que a tríplice homonímia, é um “princípio de identidade que consagra ou estabelece 
que autor, narrador e protagonista são a mesma pessoa” (Ibid., p.41) que vai definir ou diferir 
um texto como autoficcional. Dessa forma, pautando-se pelas assertivas de Colonna e 
Gasparini, poder-se-ia, portanto, classificar como autoficção tanto romances de identificação 
nominal direta como Chove sobre minha infância, de Miguel Sanches Neto, e Infância, de 
J.M. Coetzee, como também obras em que a identificação se dá de forma mais oblíqua, como 
O filho eterno, de Cristovão Tezza, e Nove noites, Bernardo Carvalho. 
 Colonna rebate as visões contrárias ao seu pensamento dizendo que se muitos 
teóricos são refratários em admitir outras formas de autoficção que transcendam os limites 
impostos pela coincidência trinomial autor-narrador-personagem, isto    
 
C’est parce qu’ils désirent à tout prix que l’autofiction soit une forme simple que les 
critiques et les théoriciens ont échoué à un accord; et à cerner le domaine des   
fictions de soi. La prodigieuse diversité des oeuvres apparentées sous le terme, la 
difficulté à élaborer une définition commune, les débats houleux sur sa legitimité 
auraient dû  pourtante leur mette la puce à l’oreille. Il n’y a pas une forme 
d’autofiction, mais plusieurs, comme il existe différents mécanismes de conversion 
d’une personne historique en personnage fictif (COLONNA, 2004, p. 72, grifo 
nosso)34. 
                                                            
34  é porque eles desejam a qualquer preço que a autoficção seja uma forma simples a qual os críticos e os 
teóricos fracassaram em chegar a um acordo a respeito e a estabelecer os limites do campo das ficções de si. A 
prodigiosa diversidade das obras aparentadas sob o termo, a dificuldade em elaborar uma definição comum, os 




 É partindo desse princípio sugerido por Colonna, de que não existe uma, mas várias 
autoficções que se decidiu optar pelo termo no plural para dar título a este trabalho de 
pesquisa. Norteado por esta assertiva, Vincent Colonna propõe três grupos mais amplos de 
escritos autoficcionais aos quais o pesquisador chama de fantástico, biográfico e especular.   
 Na tradição fantástica, o escritor-personagem transpõe sua identidade para o irreal e 
se coloca além dos limites humanos, como em Dante, Borges e Cyrano de Bergerac. Na 
tradição especular, cujo centro não é necessariamente ocupado pelo autor, multiplicam-se os 
jogos de espelhos entre identidade real e ficcional do escritor e o mise-en-abyme, em enredos 
nos quais o autor-personagem imiscui-se de maneira enviesada como em Rabelais, Cervantes 
e Italo Calvino, em Se um viajante numa noite de inverno, e, inferência nossa, Jonathan 
Safran Foer, em Tudo está iluminado, ou André Gide, em Os moedeiros falsos.   
 Já na tradição biográfica, sob a influência de Rousseau e La Nouvelle Heloise, temos 
aquele tipo de romance autobiográfico desqualificado por Flaubert, por Maurice Blanchot (e 
seus seguidores), e que hoje é revivido sob o nome de autoficção, tendo ela, na proposição de 
Colonna, de forma geral dois tipos mais importantes: a autoficção intrusiva, na qual o autor se 
coloca lateralmente em relação à intriga e se torna narrador, comentador da história, como no 
caso de Balzac; e a autoficção autobiográfica, na qual o autor se faz herói do enredo, 
organizado em torno de sua própria existência, misturando, por vezes, elementos 
documentais, fatos biográficos e nomes reais com episódios, estratégias e personagens 
ficcionais - concepção essa que mais se aproxima da autoficção aceita por Doubrovsky e 
Lejeune. 
  Sob essa perspectiva de amplificação do conceito defendida por Gasparini e Vincent 
Colonna é que pautaremos o estudo das obras Chove sobre minha infância, de Miguel 













2.2. O interesse, a aceitação crítica e a profusão das obras 
 
      O homem não é mais artista, ele se tornou 
obra de arte.  
Nietzsche 
 
Come writers and critics 
Who prophesize with your pen 
And keep your eyes wide 
[…] the wheel's still in spin 
For the times they are a-changin'. 
   Bob Dylan 
  
 Como pudemos observar não se trata a autoficção de algo recente, e para teóricos 
como Gérard Genette, o procedimento não é nem mesmo inovador, pois consiste em um dos 
mais básicos procedimentos ficcionais o autor fingir sua entrada na ficção. Também para 
Colonna, o interesse que a autoficção pode suscitar não estaria em sua suposta originalidade, 
já que o procedimento do escritor desvelar-se em uma obra por meio de seu próprio nome ou 
de forma codificada remonta de há muito e pode ser encontrado em escritores das mais 
variadas épocas.  
 E se o interesse e a novidade da autoficção não está na sua originalidade, onde estaria? 
Para Colonna, “ la vraie nouveauté de notre époque est dans la survalorisation culturelle du 
procédé; voilà le fait indéniable. Auparavant, dans la conscience littéraire, le nom n’était pas 
le marqueur privilégié, le critère par excellence” (COLONNA, 2004, p.101)35. Um segundo 
motivo a justificar a importância e a necessidade de estudo da autoficção é o caráter de 
disseminação dessa estratégia ficcional. Se em alguns momentos tivemos esparsamente  
autores usando a técnica de se fazer personagem de suas histórias e de usar suas vidas como 
principal substrato de seus enredos ficcionais, o que agora mostra-se como novo - sem ser 
inovador – é, além da aceitação dessa estratégia pelos meios teóricos há pouco mencionada, a 
quantidade nada desprezível de autores contemporâneos entre si praticando esta mesma forma 
literária. Todos, à revelia das apregoadas mortes do autor e do romance, partilhando 
certamente das palavras de Saramago quando diz que “os livros levam uma pessoa dentro, o 
autor” (SARAMAGO, 1994, p.269). 
                                                            
35 a verdadeira novidade de nossa época está na supervalorização cultural do procedimento: eis o fato inegável. o 




 Assim, se em momentos anteriores, havia a resistência por parte da crítica em 
reconhecer um trabalho ficcional quando muito colado nas referências biográficas do escritor, 
por não lhe enxergar um construto, mas apenas ver neste tipo de escrito uma mera 
transposição. Hoje essa forma de reação parece superada. Tempos atrás era muito comum 
encontrar posturas como a do escritor e pesquisador brasileiro Dante Moreira Leite, em sua 
obra O amor romântico e outros temas, na qual se diz da relação autor X personagem: 
 
a personalidade do autor nem sempre coincide com as personagens, e não podemos 
passar livremente de um domínio para o outro. A personagem é uma criatura só 
explicável por intermédio de seu criador, mas a relação entre ambos não é uniforme 
nem direta. Se autor e obra não são antagônicos, são, muitas vezes, complementares. 
A vigília e o sonho, a ficção e a realidade se complementam, embora raramente se 
identifiquem. Quando ocorre a identificação – isto é, quando a vigília e o sonho 
tendem a confundir-se -, desaparece a tensão básica, fundamental para a ficção, em 
qualquer de seus níveis (LEITE, 2007, p. 45, grifos nossos). 
 
  Leite complementa afirmando ainda que autores “que se refugiam na autobiografia são 
os menos capazes de criar fora de sua experiência vivida” (LEITE, 2007, p.47), deixando 
claro que para o teórico, como para a maioria de seus pares de época, a tensão necessária para 
a ficção não deveria elidir uma distância mínima entre personagem e autor, entre obra e 
biografia. Alguns escritores, inclusive, sofreram com esta postura teórica arredia a 
aproximações mais intensas entre realidade e ficção. Um caso célebre em nossas letras é do 
autor aqui anteriormente mencionado, Lima Barreto e seu romance de estréia Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha (1909). As avaliações críticas sobre o livro de Barreto quando de 
sua publicação, em larga maioria, julgavam como sua grande fraqueza uma suposta ausência 
de trabalho literário. Segundo boa parte dos juízos da época, o romance era uma mera 
transposição de aspectos biográficos de Barreto e uma descrição rancorosa e mal cifrada do 
meio jornalístico com o qual o autor convivia. Enfim, um fraco roman à clef, por ser, segundo 
os críticos de então, mais à clef do que roman.  
Recortamos aqui apenas para ilustração duas avaliações feitas naquele tempo sobre o 
livro: a primeira trata-se de uma crítica de Medeiro e Albuquerque dizendo que o romance era 
"uma decepção" porque todo ele era feito de "alusões pessoais" e de  "descrições de pessoas 
conhecidas, pintadas de um modo deprimente" (ALBUQUERQUE apud FIGUEIREDO, 
1998, p.198). Albuquerque arremata dizendo ser o livro  "menos romance que panfleto, e o 
resultado é que assim fica sendo um mau romance e um mau panfleto" (Ibid., p.198). Outro 




reconhecer o talento do jovem autor, também dizia sobre o romance que nele havia "um grave 
defeito", isto é, "seu excessivo personalismo". Veríssimo ainda diz: 
 
arte é representação, é síntese, e mesmo realista, idealização. Não há um só fato 
literário que me desminta. A cópia, a reprodução, mais ou menos exata, mais ou 
menos caricatural, mas que não chega a fazer síntese de tipos, situações, estados 
d’alma, a fotografia literária da vida, pode agradar à malícia dos contemporâneos 
que põem um nome sobre cada sobrenome, mas escapando à posteridade, não a 
interessando, fazem efêmero e ocasional o valor das obras (FIGUEIREDO, 1998, 
p.204). 
 
 Eis, portanto, dois exemplos do tom geral da crítica sobre o romance de Barreto à 
época de sua publicação e que servem como emblema de uma postura mais geral da crítica e 
teoria sobre esse tipo de produção ficcional. Tal avaliação a respeito de Recordações...se 
manteve praticamente inalterada durante décadas, todavia se fizermos um corte rápido para o 
presente, obras teóricas como Trincheira de sonho: ficção e cultura em Lima Barreto, de 
autoria da professora e pesquisadora Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo (1998), trazem 
nos dias de hoje um juízo muito diverso em relação ao primeiro romance de Barreto. 
Figueiredo afirma que o livro, entre outras qualidades, expressa "as contradições dos 
bastidores da palavra, enquanto poder e fetiche, também significa um mergulho na tradição 
cultural brasileira" (FIGUEIREDO, 1998, p.176), coadunando-se a obra com  
 
o melhor de nossa tradição literária que, desde Gregório de Matos, Manuel A. de 
Almeida, Machado de Assis a Guimarães Rosa, apreende as diversas formas de 
expressão do riso como manifestação de uma delicada linha de continuidade, 
marcada pela melancolia e dor de vozes abafadas e sonhos mutilados, por trás dos 
rígidos limites da história romântica ou positivista da cultura brasileira (Ibid, p.178). 
  
  Também o crítico Alfredo Bosi, em seu ensaio "Figuras do eu nas Recordações de 
Isaías Caminha", que integra o livro Literatura e resistência (2002), apresenta visão bastante 
divergente da que o livro recebera no tempo de sua publicação. Na visão contemporânea de 
Bosi, a proximidade entre biografia e ficção que Lima produz em seu primeiro romance, 
evoca uma "tradição da escrita confessional que de Rousseau a Dostoievski contrapunham às 
amargas realidades da vida adulta as doces miragens da adolescência" (BOSI, 2002, p.189).  
Ainda sobre o livro, Bosi enxerga nele um "momento de empatia com a dor alheia" em que "o 
eu se descobre no outro sem perder a consciência de si mesmo" (Ibid., p.189), e coloca a obra 






  O caso do livro de Lima Barreto é, portanto, apenas um exemplo entre tantos em que 
se pode observar essa atitude menos reservada e arredia da crítica contemporânea em relação 
a obras que flertam mais proximamente com a biografia de seus autores.  
 Além de uma maior aceitação crítica do procedimento, é preciso também reconhecer 
o fato da multiplicidade de autores produzindo obras que se podem considerar como 
autoficcionais, num fenômeno que vem sendo constatado tanto por estudiosos brasileiros 
como Ítalo Moriconi, que afirma que “o traço marcante na ficção mais recente é a presença 
autobiográfica real do autor empírico em textos que por outro lado são ficcionais” 
(MORICONI apud KLINGER, 2005), como também por teóricos estrangeiros como Vincent 
Colonna, que reconhece que tais obras dão forma a uma tipologia de textos híbridos que 
compõem, não um gênero, mas uma nebulosa de práticas textuais:  
 
(...) différentes par la forme et l’ampleur de leur hybridation, mais elles manifestent 
toutes une époque, um moment de l’histoire littéraire, oú la fiction de soi occupe les 
auteurs les plus éloignés, pour constituer sûrement pas un genre, mais peut-être une 
nébuleuse de pratiques apparentées (COLONNA, 2004, p.11)36. 
   
 Algo semelhante também é observado pela pesquisadora argentina já citada neste 
trabalho, Leonor Arfuch, que situa a autoficção em meio à profusão de obras artísticas e 
midiáticas estreitamente vinculadas às biografias de artistas e pessoas comuns, profusão essa 
que Arfuch inclui naquilo a que denomina de espaço biográfico. Para a pesquisadora, estas 
obras, 
  
em virtude da curiosidade científica pelas vidas comuns, desdobram-se hoje numa 
quantidade de variantes literárias e midiáticas; coexistem como formas 
autoficcionais com os já clássicos relatos de vida das ciências sociais, com uma 
espécie de obsessão generalizada na escrita, nas artes plásticas, no cinema, no teatro 
e no audiovisual pela expressão mais imediata do vivido, do autêntico, do 
testemunhal (ARFUCH, 2010, p.37). 
 
 Dessa forma, em virtude tanto do aumento da aceitação crítica quanto da 
multiplicação desse tipo de obras na produção cultural, em termos gerais, e, especialmente, no 
romance contemporâneo é que julgamos imprescindível estudar esse fenômeno, procurando 
nos situar num ponto equidistante entre a acolhida acrítica e a rejeição precipitada da 
 
36  Desiguais em seus recursos essas obras são também diferentes pela forma e amplitude de sua hibridação, mas 
todas elas manifestam uma época, um momento da história literária em que a ficção do eu ocupa os autores mais 




autoficção. E também por se tratar de um fenômeno evidente não só em termos mundiais 
como também na ficção brasileira das últimas décadas. Torna-se, portanto, difícil contestar 
que a autoficção e os processos de ficcionalização autobiográfica sejam uma tendência – não 
a única, mas certamente das mais relevantes - do romance contemporâneo, inclusive 
brasileiro.  
 Visto desse modo, tal panorama sugere que há um movimento sincrônico entre a 
ficção literária que se produz aqui e fora, um ajustar de ponteiros (mais natural e espontâneo 
do que tentativas semelhantes de outras épocas) que põe autores nacionais e estrangeiros 
numa espécie de sintonia fina, numa confluência poucas vezes perceptível com tanta nitidez. 
Isto dito, é claro, sem a mínima intenção de reduzir os autores que escrevem sob os auspícios 
da autoficção a uma hipotética escola, nem intentar diminuir-lhes suas singularidades. O que 
acreditamos se tornar cada vez mais inconteste, porém, é o fato de autores de origens diversas, 
idades variadas, estilos distintos e contemporâneos entre si, poderem ser aproximados pela 
prática da autoficção, ou ainda, das autoficções. É o traço que permite aproximar autores tão 
geográfica e contextualmente distantes como, por exemplo, J.M. Coetzee e Cristovão Tezza; 
ou Miguel Sanches Neto e W.G. Sebald.  
 Em virtude disso, quando decidimos inicialmente analisar romances contemporâneos 
de escritores locais relevantes no cenário nacional, como Tezza e Sanches Neto, e deles 
termos selecionado dois de seus trabalhos mais importantes, Chove sobre minha infância e O 
filho eterno, para neles estudar os processos de confecção do biográfico em ficcional, num 
momento posterior inescapavelmente tivemos que nos deparar com o tema da autoficção. E à 
medida que os estudos foram se intensificando o eixo foi se invertendo de modo que, ao invés 
de partirmos dos mecanismos de ficcionalização das obras escolhidas, decidimos começar por 
uma análise sobre o fenômeno mais amplo para então estudá-lo em realizações mais 
específicas. 
  Assim como também, ao nos debruçarmos primeiramente sobre a produção local 
tornou-se igualmente incontornável estender esse olhar para além das fronteiras nacionais de 
nossas letras, vista a profusão desse procedimento em autores estrangeiros. Portanto, 
decidimos que faríamos, ainda que lateralmente e em proporções cabíveis para esta pesquisa, 
sempre que possível, uma visada para o fenômeno em espectro mais amplo, algo que 
procuramos fazer até aqui e assim continuaremos até o fim desta pesquisa. Mesmo porque se 




importantes dentro de nosso sistema literário, como Cristovão Tezza, Miguel Sanches Neto e 
Bernardo Carvalho, o mesmo pode-se dizer da literatura latino-americana, na qual o termo 
autoficção em maior ou menor escala pode ser atribuído a autores como o chileno Roberto 
Bolaño, o colombiano Fernando Vallejo e o argentino Washington Cucurto. Já na França, 
Vincent Colonna lista em seu livro já citado Autofiction et autres mythomanies littéraires 
mais de três dezenas de autores franceses contemporâneos, cujas obras o crítico associa à 
autoficção. Em relação à literatura produzida fora de seu país, Colonna menciona nomes 
como Paul Auster, Philip Roth, Salman Rushdie, entre outros.  
 Escapam à lista do pesquisador ainda autores contemporâneos do porte dos aqui já 
mencionados, o africano J. M. Coetzee e o espanhol Enrique Vila-Matas, que notadamente se 
valem de recursos autoficcionais. Podem ser ainda associados à autoficção autores como o 
romancista americano, Jonathan Littell, o cubano, Juan Pedro Gutiérrez, e o turco, Orhan 
Pamuk, bem como o autor brasileiro naturalizado canadense, Sergio Kokis. A autoficção 
também está presente na obra do escritor canadense de origem haitiana Dany Laferrière, autor 
do conjunto de dez romances intitulados Une autobiographie américaine. A lista pode ainda 
abranger nomes como a artista conceitual Sophie Calle e seu ex-namorado, o memorialista 
Grégoire Bouiller, que se valeram do rompimento de sua relação para construírem obras 
mistas de biografia e ficção. 
 O Brasil, por sua vez, possui desde há muito uma forte tradição de obras alicerçadas 
a partir de profundos estreitamentos entre ficção e autobiografia. Isto pode ser observado, por 
exemplo, no âmbito da crônica, um gênero que em nossas terras assumiu peculiaridades 
notadamente nacionais, e que se estrutura muitas vezes exatamente na confluência entre vida 
e ficção. Poderiam ser mencionados ainda os casos dos nossos memorialistas ou 
autobiógrafos, e suas autobiografias literárias ou suas memórias romanceadas. Casos notórios 
como as Memórias do cárcere e o já citado aqui Infância, de Graciliano Ramos, os volumes 
de Solo de clarineta, de Érico Veríssimo, ou Baú de ossos, de Pedro Nava.  
 Entretanto, como este trabalho quer ater-se ao romance contemporâneo, 
considerando como tal as obras produzidas nas duas últimas décadas, vamos estabelecer como 
marco inicial, se não da autoficção no país – o que julgamos ser correto, pelo menos como 
baliza inicial para este estudo, a obra de Carlos Heitor Cony, que emblematicamente o autor 




o qual adiante falaremos um pouco mais, o autor-narrador-personagem Carlos Heitor Cony 
relata sua convivência com o pai, o jornalista Ernesto Cony Filho.  
 Numa visada geral, além de Cony, especialmente na última década, podemos citar 
autores e obras que podem ser associados à autoficção como Miguel Sanches Neto - Chove 
sobre minha infância (2000), Bernardo Carvalho – Nove noites (2001), Marcelo Mirisola – O 
azul do filho morto (2002), Clarah Averbuck – Máquina de Pinball (2002), João Gilberto Noll 
– Berkeley em Bellagio (2003), Silviano Santiago - O falso mentiroso (2004), Otto Leopoldo 
Winck – Jaboc (2006), Cristovão Tezza - O filho eterno (2007), Tatiana Salem Levy – A 
chave de casa (2008), Vitor Ramil – Satolep (2008), Mario Sabino - O vício do amor (2010), 
Carlos Herculano Lopes - Poltrona 27 (2011), isto só para ficarmos em alguns exemplos de 
maior evidência. Claro é que estes autores e obras constituem apenas uma amostragem do 
fenômeno literário no Brasil, uma lista panorâmica desta tendência da ficção e, especialmente, 
do romance contemporâneo que, porém, chama atenção por estarem nela inclusos importantes 
obras e autores brasileiros de inegável destaque em nossas letras dos últimos anos.  
 Como já dito aqui, este estudo não se propõe à tentativa de catalogar obras e autores 
que possam ser considerados autoficcionais em nossa produção romanesca atual, este tipo de 
trabalho requereria outro enfoque com escopo distinto daquele que nos orienta. No entanto, 
acreditamos que poderia ser salutar um trabalho nesse sentido, ainda que estejamos certos de 
que pesquisas de catalogação de obras literárias circunscritas a um gênero nunca deixam de 
ter um caráter aberto e provisório. Outra coisa também importante de se dizer a respeito dos 
escritores e livros que há pouco mencionamos é que os mesmos compõem entre si um grupo 
bastante heterogêneo e há consideráveis distâncias e diferenças significativas, por exemplo, 
entre autores como Clarah Averbuck e Carlos Herculano Machado; e obras como Jaboc e A 
chave da casa, entretanto,  julgamos ser este mais um fator que ratifica a amplitude dos 
procedimentos autoficcionais defendida por Colonna e Klinger, bem como o plural no título 
desta pesquisa, pois, assim como estes teóricos, enxergamos as autoficções como um 
fenômeno amplo e plural.  
 Tendo, mesmo que sucintamente, demonstrado o caráter de amplidão e relevância da 
tendência das autoficções no âmbito mundial e brasileiro, a partir daqui iniciaremos um 
estudo de aspectos recorrentes em obras autoficcionais. Isso não implicará obviamente buscar 
o estabelecimento ou validação de regras universais para um procedimento tão refratário a 












...como a realidade dança com a ficção na fronteira. 
Enrique Vila-Matas 
 
Out beyond the new frontier 
Playing god without mercy without fear 
Iron Maiden 
 
 Uma constatação bastante óbvia em torno da autoficção é que ela integra um 
conjunto de escritos pós, neo ou hipermodernos, caracterizados por se situarem numa zona de 
labilidade, em que a questão do pertencimento a determinado gênero se faz instável e fugidia. 
As autoficções habitam este terreno contemporâneo de fronteiras rasuradas entre os gêneros, 
em que os autores parecem se esforçar para cinzar implícita ou explicitamente as 
classificações e os enquadramentos tradicionais ou uniformes. Para Vincent Colonna, os 
gêneros conhecidos não conseguem dar conta das produções literárias atuais, e 
especificamente em relação à autoficção, o teórico usa de uma alegoria para se posicionar 
sobre o assunto, afirmando que  “C’est que le genre est un costume trop étroit pour habiller ce 
phénomène littéraire.” (COLONNA, 2004, p.71)37. Essa seria uma das razões pelas quais 
Colonna se recusa a classificar as produções autoficcionais como definidoras ou integrantes 
de um novo tipo de gênero, preferindo chamá-las de nebulosa de práticas textuais 
aparentadas. Essas obras são marcadas, então, por orbitarem gêneros diversos, como o 
romance e o ensaio; a autobiografia e as memórias; ainda que muitos teóricos rejeitem a 
própria definição de autobiografias e memórias como gêneros literários, como é o caso do 
crítico belga Paul De Man, em célebre artigo chamado “Autobiography as de-facement”, no 
qual o teórico defende que “a autobiografia (...) não é um gênero ou um modo, mas uma 
figura de leitura ou de entendimento que ocorre, em algum grau, em todos os textos” (DE 
MAN, 1979). Independentemente de se concordar ou não com De Man, o que se pode dizer 
                                                            





sem risco de erro é que os escritos autoficcionais nascem de uma confluência de gêneros 
diversos: as memórias, os diários, as autobiografias transfigurados pelas estratégias da prosa 
de ficção. Uma vez habitantes deste mundo fronteiriço, os textos autoficcionais distendem e 
borram os limites entre os gêneros, transformando esses limites naquilo que o pesquisador 
brasileiro Cássio Viana Hissa, em seu livro A mobilidade das fronteiras (2002), chama de 
“zona de interface” (HISSA, 2002, p. 36). Hissa reflete sobre as possíveis diferenciações que 
se pode teoricamente estabelecer entre os conceitos de limite e de fronteira. Para o teórico, 
 
 
a fronteira coloca-se à frente (front), como se ousasse representar o começo de tudo 
onde exatamente parece terminar; o limite, de outra parte, parece significar o fim do 
que estabelece a coesão do território. O limite, visto do território, está voltado para 
dentro, enquanto a fronteira, imaginada do mesmo lugar, está voltada para fora 
como se pretendesse a expansão daquilo que lhe deu origem. O limite estimula a 
idéia sobre a distância e a separação, enquanto a fronteira movimenta a reflexão 
sobre o contato e a integração. Entretanto, a linha que separa os conceitos é espaço 
vago e abstrato (HISSA, 2002, p. 34). 
 
 
 Mesmo que o trabalho de Hissa não se circunscreva ao âmbito da autoficção, cremos 
que sua reflexão também pode dizer respeito ao fenômeno autoficcional, o qual se mostra 
marcado por essa expansão e mobilidade das fronteiras entre gêneros. Nesse sentido, a 
terminologia da autoficção surge como uma forma pertinente de abarcar “une immense 
perspective aeuvres et d’écrivains, mal distribués entre l’autobiographie ou le Roman, entre la 
fantasie et le factuel” (COLONNA, 2004, p.14)38. Talvez os estudos em torno da autoficção 
não sejam a solução nem se prestem a isso, mas venham contribuir para se dar novas respostas 
àquilo que Lejeune chama de  “discussões clássicas sempre suscitadas pelo gênero 
autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p.13), que segundo ele geram sempre “problemas irritantes 
pela repetição dos argumentos, pela imprecisão do vocabulário utilizado e pela confusão de 
problemáticas tomadas de empréstimo a campos sem comunicação entre si” (Ibid.,p.13). 
Além dessa contribuição teórica, Lejeune também corrobora a visão de que a autoficção possa 
ser reconhecida como uma tendência da ficção mundial recente e de que sua localização esteja 
num lugar indefinido e indefinível entre o romance e a autobiografia. Diz Lejeune sobre o 
assunto: 
  
Desse modo, pude observar um fenômeno mais amplo: nos últimos 10 anos, “da 
mentira verdadeira” à “autoficção”, o romance autobiográfico literário aproximou-se 
 




da autobiografia a ponto de tornar mais indecisa do que nunca a fronteira entre 
esses dois campos. Essa indecisão é estimulante para a reflexão teórica (LEJEUNE, 
2008, p. 59, grifo nosso). 
  
 Da mesma forma que Lejeune, Leonor Arfuch também identifica em relação aos 
escritos que compõem o que ambos chamam de espaço biográfico que tais obras ocupam uma 
“presença duplamente inquietante, nem testemunho nem ficção, ou melhor, ambos ao mesmo 
tempo” (ARFUCH, 2010, p.104) e diz ainda que este espaço biográfico pode ser assim 
entendido como uma “confluência de múltiplas formas, gêneros e horizontes de expectativa” 
(ARFUCH, 2010, p.58). 
 Para o pesquisador brasileiro Wander Melo Miranda, em sua obra Corpos escritos 
(1992), na qual se estudam as questões memorialísticas, autobiográficas e autoficcionais nas 
obras Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, e Em liberdade, de Silviano Santiago, 
também se reconhece o caráter híbrido destes tipos de obra, que, segundo o autor, “se 
inscrevem num espaço no qual as duas categorias – autobiografia e romance – não são 
redutíveis a nenhuma das duas” (MIRANDA, 2009, p.37). Em consonância com Miranda, 
também Diana Klinger afirma que as obras autoficcionais instauram e participam de um “jogo 
em que ficção e não-ficção não remetem a territórios nitidamente separados” (KLINGER, 
2007, p.13). Klinger ainda afirma sobre as distinções de gênero entre romance autobiográfico 
e autoficção que 
 
o romance autobiográfico se inscreve na categoria do possível, do verossimilmente 
natural, ele suscita dúvidas sobre sua verificabilidade mas não sobre sua 
verossimilhança; enquanto que a autoficção mistura verossimilhança com 
inverossimilhança e assim suscita dúvida tanto a respeito da sua verificabilidade 
quanto da sua verossimilhança (KLINGER, 2007, p. 46). 
 
 
  Apesar das discordâncias entre as visões similares às de Colonna e às de Doubrovsky 
sobre a amplitude da autoficção, no que concerne, entretanto, à pureza do gênero 
(Doubrovsky) ou da nebulosa (Colonna), ambos são concordantes em reconhecer o caráter 
misto da composição da(s) autoficção(es). Para Doubrovsky, a autoficção não é “nem 
autobiografia nem romance, e sim, no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um 
re-envio incessante, em um lugar impossível e inacessível fora da operação do texto” 
(DOUBROVSKY apud KLINGER, 2007, p.48). Doubrovsky vê ainda a autoficção como 




simultaneamente em dois campos que a priori se opõem, a autoficção não solicita nem impõe 
uma leitura que busque simplesmente localizar o que há de biográfico, de vivido ou de 
‘verdade’ no texto ficcional, já que nesses textos a “única verdade possível reside na ficção 
que o autor cria de si próprio, acrescentando mais uma imagem de si ao contexto da recepção 
de sua obra” (KLINGER, 2007, p.52). 
 É com base em todas essas afirmações do caráter difuso das autoficções que propomos 
como inauguradora desse procedimento, no Brasil, a obra de Carlos Heitor Cony, Quase 
memória quase romance, na qual o autor-narrador-personagem, no próprio corpo do texto 
ficcional, classifica seu livro como “uma quase-memória, ou um quase-romance, uma quase 
biografia” (CONY,1995, p.95). Já no prefácio da mesma obra, Cony reconhece uma certa 
 
repugnância em considerar este Quase memória como romance. Falta-lhe, entre 
outras coisas, a linguagem. Ela oscila, desgovernada, entre a crônica, a reportagem 
e, até mesmo, a ficção (...). Além da linguagem, os personagens reais e irreais se 
misturam, improvavelmente, e, para piorar, alguns deles com os próprios nomes do 
registro civil. Uns e outros são fictícios (CONY, 1995, p.7). 
 
 Ao assim produzir e propor sua obra, Cony a insere em pelo menos três pressupostos 
elementares da autoficção – primeiro, o reconhecimento de se produzir a obra num espaço 
fronteiriço de confluência e comutação de gêneros; segundo, de que a partir de dados 
biográficos plasma-se uma obra moldada pela linguagem e estratégias ficcionais; e, por fim, 
que o resultado do escrito, mais que um possível relato de vida ou um retrato de pessoas reais, 
se oferece como um produto preponderante - ainda que não exclusivamente - ficcional.  
 É nesse sentido que também se configura uma importante chave de leitura e de 
análise teórica para esse tipo de obra, ou seja, de não se procurar uma distinção entre 
autobiografia e ficção, entre o que nelas há de ficcional ou de biográfico, mesmo porque, 
como aponta Paul De Man referindo-se aos textos autobiográficos, neles não se deve buscar 
uma polaridade ou/ou, mas encarar nessa tensão que o constitui um jogo de espelhos 
indecidível, “um sistema de diferenciação baseado em dois elementos que, na frase de 
Wordsworth, ‘não é nenhum deles, e é ao mesmo tempo ambos’” (DE MAN, 1979).  
 Da mesma forma, para Vincent Colonna, quando reflete sobre estas relações 
fronteiriças que sublinham as autoficções, o teórico afirma que “le seul trait dessinant 




est multiple” (COLONNA, 2004, p.72)39. E se o único traço a desenhar tal fronteira é a 
metamorfose múltipla do autor, convém analisar essa multiplicação da sua figura a partir da 








Eu escrevo a minha vida e eu me torno uma lenda.  
Jean Genet  
 
When you reach for the light 
I'm a legend tonight 
Kiss 
 
The walrus was Paul 
The Beatles 
 
É em meio a este mundo que vive uma espécie de estatuto da visibilidade 
(MACHADO, 2007, p. 204), que autores contemporâneos exploram cada vez mais em suas 
obras, autoficcionais ou não, a construção de mitos em torno de si próprios, emprestando 
igualmente aos seus escritos e à sua difusão um caráter muitas vezes performático. É claro 
que as questões míticas e performáticas do autor constituem algo inerente à produção artística 
e literária desde sempre; Vincent Colonna quando aborda o assunto reconhece que 
 
tout artiste possède une image à caractère légendaire et participe plus ou moins à sa 
constitution (…) Le plaisir de la littérature vient aussi de ces mythologies entourant 
la vie des écrivains et formant image: elles font d’eux des artisans, des héros, des 
chefs charismatiques,des commerçants, des diplomates, des saints, des prophètes, 
des mystiques, des ascètes, des savants, des philosophes, des vagabonds, des aliénés, 
des magiciens et même des hommes ou des femmes ordinaires; et ces images, sortes 
de mythes abrégés, viennent peupler  l’imagination des lecteurs, au même titre que 
le contenu de leurs livres (COLONNA, 2004, p.98)40. 
  
                                                            
39 “o único traço desenhando a fronteira dessa grande forma de fabulação é a metamorfose do autor, que é 
múltipla” 
40 todo artista possui uma imagem de caráter lendário e participa mais ou menos de sua constiuição (...) o prazer 
da literatura vem também dessas mitologias envolvendo a vida dos escritores e formando imagem: faz deles 
artesãos, heróis, chefes, carismáticos, comerciantes, diplomatas, santos, profetas, místicos, ascetas, sábios, 
filósofos, vagabundos, alienados, magos, e até homens e mulheres comuns; e essas imagens, espécie de mitos 




O que se dá porém de forma diferente na contemporaneidade é que ultimamente este 
caráter mítico em torno do autor parece estar se intensificando; além de ter passado em larga 
escala mais diretamente para as mãos do próprio artista ao invés de estar sob responsabilidade 
principal de outros meios de fomentação e divulgação desses mitos. Assim, se em outros 
tempos o mito em torno do autor se construía especialmente a partir de sua vida – pública ou 
privada, hoje em dia como esta(s) vida(s) se imiscui(em) ao mesmo tempo sutil e 
indiscretamente na obra dos autores, tais obras passam a ser também fontes mais atuantes de 
constituição desses mitos. Sendo que dessa forma hoje mais do que antes “o romance 
contribui para a construção do mito do escritor” (KLINGER, 2007, p.61), e tem para muitos 
autores cada vez mais diretamente contribuído.  
Para Leonor Arfuch, essa tendência artística também estaria relacionada com a 
“proliferação contemporânea de fórmulas de autenticidade, com a voracidade pelas vidas 
alheias, com a obsessão do ‘vivido’, certificado, exato, com o mito do ‘personagem real’” 
(ARFUCH, 2010, p. 60). Todavia essa entrega suposta do privado e do particular, que serve 
para construir o mito do escritor, bem como suas performances junto aos meios de 
comunicação, são na maioria dos casos uma falsa entrega. Isto porque na maior parte das 
vezes essa “intimidade é uma ilusão de ótica” (SÜSSEKIND, 1985, p.78), pois os autores 
fazem questão de embaralhar o factual e o ficcional, e construírem-se publicamente como 
personas que, de certa forma, mais mascaram que revelam sobre suas pessoas biográficas. 
Muitos autores ligados à autoficção agem dessa maneira para intencionalmente dificultar “ao 
leitor a tomada de uma posição fixa e estável, em relação ao texto e às imagens do autor nele 
projetadas” (MIRANDA, 2009, p.60), assim como também obstar o leitor a conseguir “no 
escritor-personagem reconhecer o personagem-escritor, e vice-versa, ou vice-versa” (SÁ, 
2010, p.48). Para Diana Klinger, 
 
não se trata de afirmar que o sujeito é uma ficção ou um efeito de linguagem, como 
sugere Barthes, mas que a ficção abre um espaço de exploração que excede o sujeito 
biográfico. Na autoficção, pouco interessa a relação do relato com uma “verdade” 
prévia a ele, que o texto viria saciar, pois como aponta Cristopher Lasch, “o autor 
hoje fala com sua própria voz, mas avisa ao leitor que não deve confiar em sua 
versão da verdade” (Lasch, 1983, p. 42). Autoficção como “envio”, remissão sem 
origem, sem substrato transcendente (KLINGER, 2007, p.50). 
 
 Ainda para a pesquisadora, o conceito de performance é, inclusive, imprescindível 





A autoficção é uma máquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto nas 
passagens em que se relatam vivências do narrador quanto naqueles momentos da 
narrativa em que o autor introduz no relato uma referência à própria escrita, ou seja, 
a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como é o processo da escrita? 
Quem diz eu?). Reconhecer que a matéria da autoficção não é a biografia mesma e 
sim o mito do escritor, me permite chegar próximo da definição que interessa para 
minha argumentação. Qual a relação do mito com a autoficção? O mito, diz Barthes, 
“não é uma mentira, nem uma confissão: é uma inflexão”. “O mito é um valor, não 
tem a verdade como sanção” (Barthes, 2003, p. 221). A autoficção participa da 
criação do mito do escritor, uma figura que se situa no interstício entre a “mentira” e 
a “confissão”. A noção do relato como criação da subjetividade, a partir de uma 
manifesta ambivalência a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar, 
como veremos a seguir, a autoficção como uma performance do autor (…) Assim a 
obra de autoficção também é comparável à arte da performance na medida em que 
ambos se apresentam como textos inacabados, improvisados, work in progress, 
como se o leitor assistisse “ao vivo” ao processo da escrita (KINGLER, 2007, p.46; 
p.51).   
 
 Nesse sentido, mesmo discordando da restrição defendida por Klinger, de que a 
autoficção estaria condicionada impreterivelmente à perfomance – midiática - do autor, 
podemos inferir da leitura das ideias da autora que o jogo de revelar-se e esconder-se 
simultaneamente por meio de uma atitude performática e da construção mítica também passa 
pela estratégia ficcional de coincidir o nome do autor com o do narrador e do personagem, ou 
ainda pela tripla aproximação a partir daquilo que Colonna chama de identificadores 
inquestionáveis.  
 No caso da coincidência nominal, pode-se citar na literatura mundial e brasileira 
recente alguns exemplos de romances como Berkeley em Bellagio (2003), do escritor gaúcho 
João Gilberto Noll, em que o narrador e protagonista chama-se João - “e repetiu: João, João, 
treinando um til com o dedo pelo ar, a repetir João, João...” (NOLL, 2003, p. 49) - além de 
nesse romance o enredo coincidir com o fato biográfico de o autor ter passado uma temporada 
de estudos na universidade de Berkeley, nos EUA, e na cidade de Bellagio, na Itália. Também 
o livro do autor paulistano Marcelo Mirisola, O azul do filho morto (2002), traz um narrador-
personagem com o mesmo nome do autor da obra - “um jazigo no cemitério Araçá cuja 
inscrição aponta Marcelo Mirisola...” (MIRISOLA, 2002, p. 39) – além de o enredo também 
coincidir com situações vividas pelo escritor. Igualmente o narrador personagem de Chove 
sobre minha infância (2000), de Miguel Sanches Neto, chama-se Miguel, bem como os 
personagens ficcionais do romance possuem os mesmos nomes dos familiares do escritor na 
vida real, além do personagem-narrador e o escritor coincidirem em muitos episódios por eles 




 Além da tripla identificação nominal, também temos a reforçar mitos que se erigem 
em torno do autor, outros identificadores inquestionáveis. Notório nesse aspecto é o caso dos 
romances que constituem a trilogia autobiográfica do escritor africano J.M. Coetzee, 
subtitulada Cenas da vida na província e que conta com os volumes Infância (1997), 
Juventude (2002) e Verão (2010). Nesses romances temos a coincidência nominal entre 
personagem e autor, porém a voz narrativa é deslocada para narradores em terceira pessoa. 
Neles a citação nominal autor-personagem é evidente e inquestionável - “parece-lhe que 
Freek pertence àquele lugar com mais certeza do que os Coetzee – se não a Voëlfontein, ao 
Karoo.” (COETZEE, 2010, p. 81 - Infância); “Dra. Frankl, a senhora teve a oportunidade de 
ler as páginas que enviei dos cadernos de John Coetzee...” (COETZEE, 2010, p.25 - Verão), 
porém o fato de não existir nesses romances a tripla homonímia exigida por Doubrovsky e 
Lejeune dificilmente impediria de associá-los à autoficção, outro motivo que reforça nossa 
concordância com a visão distendida do conceito proposta por Colonna e Genette.  
 Também esse deslocamento da voz narrativa, de forma ainda mais embaralhada, 
acontece, por exemplo, no romance Tudo se ilumina (2002), do escritor americano Jonathan 
Safran Foer, entrelaçando três narrativas que se revezam ao longo do livro, sendo que cada 
uma delas seria criada por uma pessoa diferente: o autor real, o autor fictício – de mesmo 
nome que o autor biográfico - e a última ao encargo de outro personagem chamado Alexander 
Perchov. Procedimento semelhante ao que acontece no livro O vício do amor (2011), do 
brasileiro Mário Sabino, no qual dentre os personagens e narradores do romance, encontramos 
um que possui o mesmo nome e profissão do escritor biográfico. O deslocamento narrativo 
para uma terceira pessoa, mas que apresenta identificadores inquestionáveis de relação 
biográfica entre autor e personagem aparece ainda em O filho eterno (2007), de Cristovão 
Tezza, no qual temos um narrador em terceira pessoa, contando a vida de um escritor e sua 
relação com o filho, portador da Síndrome de Down, chamado Felipe. E se tais identificadores 
não são suficientes (o autor possui um filho chamado Felipe, portador da síndrome), o 
personagem no romance, cujo nome não aparece na narrativa, escreve livros com o mesmo 
título de obras do autor real Cristovão Tezza, caso de O Terrorista Lírico e Gran Circo das 
Américas, mencionados na narrativa.  
 Também a narrativa deslocada está presente na obra iniciadora da tendência 
autoficcional em nosso romance brasileiro contemporâneo, Quase memória quase romance, 




jornalista Carlos Heitor Cony. Em mão. Era a letra de meu pai” (CONY, 1995, p.10). No 
entanto, o foco central da narrativa não reside exatamente sobre a vida de Cony, mas na de 
seu pai, o jornalista Ernesto Cony Filho - “assim era o nó que Ernesto Cony Filho, o pai, sabia 
e gostava de dar” (CONY, 1995, p.39). Esta seria uma daquelas obras autoficcionais a que 
Vincent Colonna chama de autoficção de tipo especular.  
 Todas essas referências biográficas, espelhamentos nominais e deslocamentos de voz 
narrativa encontrados nas obras acima mencionadas servem, entre outras, para reforçar o 
caráter lendário e performático construído em torno de seus autores. Isto porque essas 
referências e coincidências entre o biográfico e o ficcional, mais do que simples e diretas 
revelações sobre a vida real de seus autores, servem muitas vezes mais para nublar do que 
para clareá-las. São, por exemplo, referências desencontradas com a realidade, o inglês 
ginasiano de Noll, em Berkeley em Bellagio, a morte de Coetzee em Verão, a carta da irmã de 
Miguel em Chove sobre minha infância, ou o envio de um embrulho do pai morto há décadas 
para o filho, em Quase memória... Por fim esse jogo de espelhos, mais do que retratos ou 
relatos acabados, oferecem ao leitor, na grande maioria dos casos, apenas reflexos 
estilhaçados de seus autores, cacos de imagem, pedaços de vida reinventada, que mais que 
revelar (um)a verdade sobre uma(s) pessoa(s) dão contorno a mitos que se constroem não 
apenas em torno da obra, mas por meio dela. Pois como diz um personagem do romance 
Verão, quando perguntada sobre as relações entre a obra e a vida do escritor (personagem) 
Coetzee: “Eu seria muito, muito ingênuo se concluísse que porque o tema está presente em 
sua obra tem de estar presente em sua vida” (COETZEE, 2010, p.223). 
 
 
2.5. Um eu que se multiplica e ficcionaliza 
 
 




Turn and face the strange 
  David Bowie 
 
 
É nessa superposição e interposição imprecisa de planos que se constroem as imagens 




construídas a partir da multiplicação de visões, fases e vozes de uma mesma pessoa-persona-
personagem. Sob esse aspecto torna-se inescapável estudar a autoficção sem levar em 
consideração o trabalho teórico do aqui já citado Mikhail Bakhtin, que dedicou muito da 
atenção dos seus estudos às complexas relações estabelecidas entre o autor e a personagem de 
ficção. Segundo as palavras de Tzvetan Todorov no prefácio à edição francesa de Estética da 
criação verbal, Bakhtin teria 
  
no centro de sua atenção já no início dos anos 20, e ao qual ele não cessa de voltar 
até o fim da vida; um tema ao mesmo tempo particular, pois só se referia a uma 
única questão estética, e mais geral, porquanto ultrapassava, e de longe, a estética 
como tal: é o tema da relação entre o criador e os seres criados por este, ou, como 
diz Bakhtin, entre autor e herói (TODOROV apud BAKHTIN, 2010, p.XVIII). 
 
 Mesmo que as concepções de Bakhtin sobre o assunto tenham sofrido sensíveis 
mudanças ao longo de sua carreira teórica, como aponta Todorov e como observamos no 
primeiro capítulo deste trabalho, o que a nós importa neste momento primeiramente é que em 
seu artigo, “O autor e a personagem” (também traduzido como “O autor e o herói”), o 
pesquisador russo, ao contrário de Paul De Man, por exemplo, vai considerar os textos 
biográficos e autobiográficos como um gênero estético artístico-literário. Para assim fazê-lo, 
Bakhtin estabelece uma diferenciação entre a (auto)biografia artística e o que ele chama de 
forma puramente científica de biografia. Nas palavras de Bakhtin, 
 
aqui também não nos interessa a autobiografia como uma comunicação de 
informações sobre si mesmo – ainda que apresentadas externamente no todo conexo 
da narração – , que não realize os valores artístico-biográficos e vise a quaisquer 
objetivos ou fins práticos. Não há desígnio artístico-biográfico tampouco na forma 
puramente científica de biografia de uma personalidade cultural – esse desígnio 
puramente histórico-científico tampouco pode nos interessar aqui (BAKHTIN, 2010, 
p.139). 
  
 Importante também é perceber que Bakhtin descarta a possibilidade de encarar os 
textos autobiográficos artísticos como simples formas de acesso a informações sobre a vida 
real do autor, pois segundo ele “qualquer memória do passado é um pouco estetizada” (Ibid., 
p.140). Nesse sentido, o direcionamento teórico do pesquisador russo em muito se aproxima – 
ou antecipa - o tipo de leitura que os textos autoficcionais atualmente propõem.    
Bakhtin ainda afirma que em obras ficcionais, apesar de existir uma “diversidade 
essencial de planos do conjunto da personagem e do autor” (BAKHTIN, 2010, p.8), nelas o 




personagem tendo em vista a significação teórica ou ética (política, social) dessas ideias” 
(Ibid., p.8); e quando isso acontece, para ele invariavelmente se realiza um trabalho de 
depuração por parte do artista, pois “afora a vontade e a consciência do autor, costuma haver 
uma reformulação do pensamento para que corresponda ao conjunto da personagem” (Ibid., 
p.9). Assim Bakhtin reconhece que por mais colada que uma personagem esteja à figura 
biográfica do autor, sempre na transposição do biográfico para o ficcional ocorre um trabalho 
artístico, um labor literário – algo que em contraponto aos dias atuais pode ser aproximado 
fortemente daquilo que defendem os autores ligados à autoficção bem como pelos teóricos 
simpatizantes dessa estratégia ficcional. 
 Ainda na visão de Bakhtin, os textos (auto)biográficos ou o que ele chama de regidos 
por uma consciência biográfica, dividem-se em dois grupos, o primeiro tipo chamado pelo 
teórico de aventuresco-heróico, que poderia ser assemelhado ao que Vincent Colonna hoje 
classifica de fantástico;  e o segundo de social-de-costumes, o qual se aproxima do tipo 
chamado biográfico por Colonna. Em relação ao segundo tipo, Bakhtin, a exemplo do que se 
faz hoje com a autoficção, reflete sobre as fronteiras borradas que se estabelecem entre ficção 
e realidade nos textos autobiográficos, dizendo sobre a situação do herói nesse tipo de 
produção que “embora não se costume perceber acentuadamente a diferença de planos; ele 
parece situar-se na fronteira da narração, ora entrando nela como personagem biográfica, ora 
começando a procurar coincidir com o autor – o portador da forma.” (BAKHTIN, 2010, 
p.148-149). 
  Mesmo que Bakhtin reconheça as distâncias entre os planos real e ficcional, do autor e 
do herói, observando a respeito da personagem de ficção que “sua vida pode ser 
constantemente um enredo acabado, desde que não esteja excessivamente entrelaçada com a 
vida do herói biográfico - narrador” (BAKHTIN, 2010, p.149), e ainda que o teórico aponte 
que “o autor, como elemento constitutivo da obra de arte, nunca coincide com a personagem: 
eles são dois”, Bakhtin não deixa de também observar, no entanto, que “entre eles não há 
contraposição de princípio, seus contextos axiológicos são congêneres” (BAKHTIN, 2010, 
p.151).  
Nas palavras de Cristovão Tezza em artigo intitulado “A construção das vozes no 
romance”, no qual o escritor discorre sobre conceitos bakhtinianos, Tezza observa que “na 
linguagem estética, autor e personagem são duas consciências que não coincidem, mas essa 




estável na qual se estabelece todo romance, que vai também se instalar de maneira ainda mais 
problemática a autoficção, já que os autores autoficcionais também partilham desse princípio 
de não-coincidência entre autor e personagem, pois nenhum deles que se saiba tende a  
admitir que as personagens que levam seus nomes e/ou sobrenomes ou afins sejam eles 
mesmos. Assim esse princípio da não-coincidência nas obras autoficcionais se dá exata e 
paradoxalmente a partir das coincidências de identidade e de fatos vividos pelo autor e/ou 
pelo narrador e/ou pelo personagem.  
Bakhtin já identificava essa problemática tensão e aproximação entre autor e 
personagem quando observava tal relação dentro do Romantismo em oposição às obras do 
período Clássico. O teórico russo vai observar que a “distância do autor em relação à 
personagem romântica é, sem dúvida, menos estável do que se verificava na personagem 
clássica. O enfraquecimento dessa posição leva à desintegração do caráter, as fronteiras 
começam a esbater-se”. (BAKHTIN, 2010, p. 165).  
É evidente que tal tensão não constitui excepcionalidade da autoficção, porém o que 
torna particularmente interessante o estudo dessa estratégia contemporânea à luz dos 
conceitos bakhtinianos é que o filósofo russo sempre reconheceu que na construção de uma 
obra ficcional, “a luta do artista por uma imagem definida da personagem é, em grau 
considerável, uma luta dele consigo mesmo” (BAKHTIN, 2010, p.5), ou ainda que para criar 
personagens de ficção convincentes e consistentes, “o autor deve colocar-se à margem de si 
(...) ele deve tornar-se outro em relação a si mesmo” (Ibid, p. 13). Nas obras autoficcionais 
essa luta e essa recriação de si são postas em jogo de maneira mais escancarada e confessa, 
pois se luta e cria-se um outro a partir de si mesmo, e este outro partilha não só de eventuais 
percepções de mundo do autor biográfico ou empírico (na terminologia de Umberto Eco)  
como também partilha de sua identidade nominal e/ou de eventos biográficos vividos por esse 
mesmo autor. Ou seja, aquilo que sempre foi um fundamento subentendido, camuflado, por 
assim dizer, de toda obra ficcional, nas autoficções passa a ser mais declaradamente evidente 
e entra no jogo como partícipe e não somente como função orientadora da criação literária. 
Nesse sentido, são numerosos os casos que podem ser citados, em que autor-narrador-
personagem de obras autoficcionais refletem sobre esse componente de eus desdobrados 
dentro das narrativas. É o que encontramos, por exemplo, nas falas de Édouard, personagem 
autobiográfico do romance do escritor francês Andre Gide, Os moedeiros falsos (1925), em 




cessar, de modo que frequentemente, se eu não estivesse aqui para aproximá-los, meu ser da 
manhã não reconheceria o da tarde. Nada pode ser mais diferente de mim do que eu mesmo.” 
(GIDE, 1987, p.62). 
Ou ainda o que diz o narrador-protagonista no romance do escritor e teórico brasileiro, 
Silviano Santiago, O falso mentiroso (2004):  
 
Não sei por que nestas memórias me expresso pela primeira pessoa do singular. E 
não pela primeira do plural. Deve haver um eu dominante na minha personalidade. 
Quando escrevo. Ele mastiga e massacra os embriões mais fracos, que vivem em 
comum acordo como nós dentro de mim (SANTIAGO, 2004, p.136). 
 
 
Algo semelhante também pode ser encontrado no romance O mal de Montano (2005), 
do escritor espanhol Enrique Vila-Matas, misto de ficção e ensaio, que tematiza exatamente 
os autores que transformam a própria vida em literatura. “Então agarra o que você tem mais 
próximo: fale de si mesmo. E ao escrever sobre si mesmo comece a se ver como se fosse 
outro, trate-se como se fosse outro: afaste-se de si mesmo conforme se aproxima de si 
mesmo.” (VILA-MATAS, 2005, p.145). 
 Os exemplos podem se multiplicar indefinidamente, mas o que deve aqui ser 
mencionado para encerrar esta sessão que procura encontrar identificações e prenúncios entre 
a teoria bakhtiniana e a autoficção é que quando Bakhtin refere-se à autobiografia, mesmo que 
diferencie os textos autobiográficos artísticos daqueles que ele chama de científicos, ainda 
assim tais obras não deixam de ser em última instância autobiografias. É fato que em “O autor 
e a personagem” o filósofo não estabelece uma diferenciação muito clara entre biografia e 
autobiografia, todavia o tempo todo que Bakhtin trata desse gênero, independentemente de ser 
auto ou biografia, o teórico russo está se referindo às pessoas reais nelas (auto)retratadas 
como personagens, e seus autores biográficos estariam sempre, ao se retratarem nessas obras, 
criando instancias narrativas e ficcionais (narradores e personagens que levam seus próprios 
nomes e partilham de fatos de vida partilhados pelos autores), numa concepção muito 
próxima se não idêntica aos conceitos autoficcionais contemporâneos. 
 Tendo abordado as origens, desenvolvimento e principais mecanismos literários da 
autoficção, passaremos a partir de agora à análise desses conceitos e estratégias em duas obras 
ficcionais específicas de autores brasileiros contemporâneos. Estudaremos a seguir os 




Miguel Sanches Neto, e dos desdobramentos das vozes narrativas em O filho eterno, de 
Cristovão Tezza.  
 Como dito no comentário inicial deste trabalho, além do apreço pessoal pela obra 
desses dois autores, a escolha dos dois livros entre tantos outros associados à autoficção, se dá 
pela relevância de ambos – livros e autores – dentro do panorama literário brasileiro 
contemporâneo, mas, primordialmente, por serem autores que podemos considerar 
paranaenses. Um por nele ter nascido, e o outro por, apesar de não ter nascido no Estado, nele 
ambientar (especialmente na capital) praticamente todas as suas obras. E ainda por ambos 
serem representantes, não de uma pretensa literatura paranaense, mas do que há de melhor na 
literatura produzida no Paraná atualmente. 
  Vale, por fim, dizer que as estratégias narrativas que serão analisadas nas obras a 
seguir não são prerrogativas da autoficção, mas sim, exemplos de como os autores que 
produzem autoficções (re)elaboram (re)configuram e (re)adéquam técnicas romanescas já 





CAPÍTULO III  
 
 
1. FOTOS FICCIONAIS: as personagens de papel e carne em Chove sobre 
minha infância, de Miguel Sanches Neto 
 
 
Entrar numa arte por meio de outra (...) Balzac 
“pintando” a sociedade, não como uma cópia, mas 
porque ele tinha dentro dele “uma ideia de bela 
pintura”, “ideia de um belo efeito de pintura”, pois ele 
concebia frequentemente uma arte na forma de outra → 








 O crítico literário e escritor paranaense Miguel Sanches Neto, em seu primeiro 
romance, publicado no ano de 2000, valeu-se amplamente de estratégias autoficcionais. 
Chove sobre minha infância conta em primeira pessoa a história do personagem Miguel 
Sanches Neto, numa trajetória que vai desde sua infância até o início de sua carreira como 
professor, colunista de jornal, crítico literário e escritor. A infância vivida no interior do 
Paraná, na cidade de Peabiru; a orfandade paterna aos quatro anos de idade; a difícil relação 
com o padrasto; a tensão sufocante entre a vocação literária e as imposições e limitações do 
meio rural; a adolescência e os conflitos vividos nos anos de estudo num colégio agrícola; a 
paixão crescente pelos livros e pelas letras que, à revelia de todas as condições adversas, se 
torna sua expressão e ofício: todos esses episódios descritos no livro coincidem com a 
biografia do autor, porém pela maneira como essa trajetória é narrada, mais do que uma 
autobiografia, observamos em Chove sobre minha infância uma maior proximidade da obra 
com aquele tipo de “autobiografia tratada literariamente” (CANDIDO, 1999), que Antonio 
Candido identificava em Infância de Graciliano Ramos (numa reflexão teórica que, diga-se de 
passagem, antecipava em algumas décadas os conceitos atuais sobre a autoficção).  
Desta forma, Chove sobre minha infância se apresenta como uma obra em que as 
técnicas expositivas assim como a linguagem trabalham para dar ao substrato estritamente 




momentos do livro, quando o narrador inicia a sua pré-história, referindo-se aos seus 
antepassados da seguinte maneira: “vamos logo à pré-história, pelo menos a alguns trechos 
dela, porque esta não é uma obra de memórias, apenas de retalhos, alguns falsificados pela 
recordação e pela fantasia” (SANCHES NETO, 2000, p.17, grifo nosso). 
Esse tipo de autorreflexão metanarrativa bastante comum em obras autoficcionais 
se constitui como elemento definidor de Chove sobre minha infância. Certo é que toda 
rememoração possui um aspecto de reelaboração, que ao fim tenderá sempre a tangenciar os 
processos de ficcionalização. Entretanto, o que se dá nas obras autoficcionais – e Chove... 
exemplifica isso – é que nelas este aspecto muitas vezes escamoteado nas autobiografias e 
subentendido e/ou disfarçado nos romances autobiográficos se faz não só explicito como 
também se reconhece abertamente como elemento composicional. 
Em Chove sobre minha infância muitos são os momentos nos quais o narrador 
admite ostensivamente as distorções do factual pela memória, pela afetividade ou pela 
fantasia, ou, principalmente, pela soma dos três. Uma entre várias cenas em que isso pode ser 
percebido se dá quando, ao ver uma foto da varanda em que brincava na antiga casa de sua 
infância, o narrador reconhece que “através dela soube que a casa onde morei era rosa e a 
varanda pequena, muito pequena. Mas nas reminiscências continua vasta, digna de todas as 
solidões” (SANCHES NETO, 2000, p.16, grifo nosso). O confronto entre a foto da casa real e 
a memória da mesma não desfaz nem diminui a imagem (re)construída poeticamente pela 
reminiscência, nem  impede que o narrador, sem constrangimentos, abrace a segunda. Flashes 
como esse reforçam o tom autoficcional do romance quando se admite que na sua confecção o 
mundo biográfico e o mundo ficcional estarão constantemente em conflito, mas que no 
processo de transformação de um em outro, de maneira inversa ao que acontece comumente 
nas autobiografias e no pacto por elas sugerido, haverá em Chove... – e nas autoficções de 
modo geral – sempre a preponderância do segundo – a ficção - sobre o primeiro – a biografia. 
E se isso não constitui novidade na criação de qualquer obra romanesca, pois como bem 
observa Antonio Candido “o grande arsenal do romancista é a memória, de onde extrai os elementos 
da invenção” (CÂNDIDO, 2009, p. 67), tornamos a dizer, o que difere ou se intensifica ou se 
escancara no caso de autoficções como Chove... é a recorrência, a intensidade e a 
perpendicularidade, por assim dizer, com que essas questões da reconstrução fabular da 




Assim, este nublamento entre o vivido e o ficcionalizado que vai sendo reafirmado ao 
longo do romance de Sanches Neto se faz notar em vários outros momentos como também 
quando, por exemplo, o narrador tenta descrever o pai, morto na primeira infância de Miguel. 
Neste momento, novamente se mostra patente a noção de inexatidão proposital que permeia a 
narrativa. No que diz respeito ao pai, o narrador só tem como apoio as esmaecidas lembranças 
de seus 4 anos de idade e a foto contida no túmulo paterno.  Então, para retratar esta figura 
paterna, Miguel precisa valer-se das histórias sobre o pai ditas pelos outros parentes, 
configurando-se assim uma segunda camada de distorção e fabulação do real, uma memória 
das memórias de terceiros, um relato dos relatos ouvidos. Semelhante ao que diz Bakhtin 
quando afirma: “tomo conhecimento de uma parte considerável da minha biografia através 
das palavras alheias das pessoas íntimas e em sua tonalidade emocional” (BAKHTIN, 2010, 
pp. 141-142). Esta memória construída pelo olhar do outro é mais um elemento sinalizador da 
construção ficcional que se sobrepõe ao relato exclusivamente autobiográfico: “o pai era dado 
a estas honrarias e tinha pavor dos trabalhos manuais, que lhe traziam à memória os tempos 
da lavoura. Mas tudo isso o menino viu pelos olhos dos outros, porque sua memória era frágil 
neste período” (SANCHES NETO, 2000, p.13, grifo nosso). Obviamente, esta reconstrução 
de nossas memórias com o amparo das memórias do outro é algo comum a qualquer pessoa e 
pode ser auxílio para todo tipo de ficção – todavia, nas autoficções e particularmente em 
Chove... a soma do reconhecimento metanarrativo autorreflexivo aliado à reconstrução do 
passado a partir de uma linguagem poética – no sentido aristotélico - é que acreditamos 
constituir sua particularidade.   
 Nesse sentido nenhum outro aspecto composicional de Chove sobre minha infância é 
tão significativo em termos de ficcionalização do biográfico quanto a construção de suas 
personagens. Uma das estratégias usadas para esse construto híbrido e ambíguo é que não só 
as personagens do romance possuem a mesma identidade nominal dos pais e parentes do autor 
Miguel Sanches Neto como também são encartadas no livro fotos dessas pessoas-
personagens, a exemplo do que encontramos na produção do escritor alemão W. G. Sebald, 
que, além de dispor da própria biografia e da biografia de pessoas reais como matéria 
ficcional, igualmente integra em seus romances a imagem de fotografias a seu texto. Estas 
imagens integradas ao texto de Sebald são reconfiguradas para expressarem não somente seus 




contradizê-los - num processo de ressignificação ficcional, algo que, de certa forma, também 
pode ser observado na obra de Sanches Neto. 
O pesquisador Jean-Marie Schaeffer, em seu ensaio intitulado “Sobre a arte 
fotográfica”, diz a respeito do assunto que, como todas as artes, a fotografia possui certos 
traços específicos. Para o autor, existem dois fatores decisivos da fotografia, que são:             
“a especificidade genética da imagem: a imagem fotográfica é uma impressão fotônica, um 
traço extraído do real. Em outras palavras, existe um laço causal direto entre a imagem 
fotográfica e o que ela apresenta” (SCHAEFFER, 1996). Com base nesta constatação de 
Shaeffer, torna-se ainda mais evidente que a escolha de Sanches Neto e Sebald, entre outros 
que usam do mesmo artifício, nunca seria aleatória ou meramente decorativa. Este recurso se 
revela, na verdade, uma forma espelhada de traduzir o procedimento geral desse tipo de 
narrativa. Ou seja, assim como a vida do autor retirada do mundo referencial passa a ganhar 
outra conotação quando transposta para as páginas do livro, o mesmo se dá com as 
fotografias, que por mais que sejam uma forma pretensamente objetiva de reprodução do real, 
quando usadas no contexto do romance, elas não mais exprimem ou reproduzem o seu 
contexto de origem, mas se tornam elementos do trabalho ficcional. Mais que meras 
ilustrações ou remissões ao mundo real, as imagens fotográficas passam a funcionar como 
componentes ficcionais que, se não completamente pelo menos em grande medida, tornam-se 
desvinculados de sua origem.   
O segundo fator distintivo da fotografia para Schaeffer é que, “contrariamente ao 
que se passa nas artes visuais gráficas, a representação analógica não é um jogo da fotografia, 
mas um dado do dispositivo técnico” (SCHAEFFER, 1996). Para ele tal fator é responsável 
por gerar muitos mal-entendidos que nascem da ideia de que na fotografia não há que se 
"trabalhar" para aceder à figuração, pretendendo-se que a fotografia surgiria apenas da 
simples "reprodução". Para ele tal visão é fruto de uma análise equivocada da arte fotográfica, 
já que “na realidade, no caso da (re)presentação fotográfica, assiste-se simplesmente a um 
deslocamento do investimento criador: estando garantida a figuração, os procedimentos 
criadores investem nas suas modalidades e modalizações.” (SCHAEFFER, p.2, 1996) 
 Dessa forma, mais uma vez temos que o uso das imagens fotográficas nas obras 
autoficcionais não se dá de maneira fortuita ou simplesmente ilustrativa. Quando os autores 
que produzem autoficção trabalham com fotos de si mesmos, não apenas nas capas de seus 





Laferrière, em Como fazer amor com um negro sem se cansar) como também no próprio 
corpo do texto ficcional (Sanches Neto, em Chove sobre minha infância), temos um 
mecanismo que mais uma vez espelha o construto maior da obra. Parece-nos cabível inferir 
que tal estratégia é uma confirmação de (cons)ciência por parte desses autores das prováveis 
críticas, preconceitos e pré-julgamentos de que este tipo de produção ficcional pode ser alvo. 
Melhor dizendo, assim como a arte da fotografia sofre a pecha de supostamente ser mera 
reprodução, de ser apenas transposição sem trabalho artístico, da mesma forma as autoficções 
penam, muitas vezes ainda, com julgamentos similares. Nesse sentido, em nosso entender, o 
uso dessas imagens seria uma forma tácita de os autores autoficcionais dizerem que, assim 
como na arte fotográfica a aparência de reprodução esconde e abarca um enorme rol de 
técnicas e de carga de trabalho artístico, do mesmo modo as obras de autoficção, apesar de 
serem consideradas por vezes como apenas confissão e transposição biográfica, não se fazem 
sem a utilização consciente de recursos estilísticos vários e não menos labor literário do que 
qualquer outro gênero ficcional. 
É o que afirmam teóricos como Phillip Vilain, associando autoficção e fotografia, ao 
dizer que “tout récit de soi, quel qu’en soit le mode, est toujours transformatif. Même une 
photo n’est pas purê restitution du réel”41 (VILAIN, 2005, p.220). Sendo assim, tanto a arte 
fotográfica quanto as autoficções partem de uma criação que simula a reprodução, mas que ao 
mesmo tempo sutil e amplamente a superam. Nesse caso, tanto uma arte (a fotografia) quanto 
a outra (a autoficção) aceitam esse jogo de simulacro do real, buscando da maior proximidade 
com o factual extrair e construir as sutis filigranas da ficção. E mesmo quando na fotografia o 
intuito é estritamente documental não deixa de haver, como afirma Vilain, um inevitável 
recorte intencional e moldador por parte do fotógrafo. Enfim, é por essa parecença, por essa 
afinidade genética, por assim dizer, que julgamos as autoficções serem tão receptivas e 
abarcadoras em relação à arte fotográfica.  
Vale lembrar ainda que as fotografias dos escritores que compõem as obras 
autoficcionais não são referências imagéticas à figura de seu(s) autor(es) empírico(s), isto é, 
as fotos não são da figura conhecida do autor consagrado, da imagem midiática do escritor, 
nem ali estão tais fotos para ilustrar informações sobre o escritor - geralmente situadas na 
contra ou quarta capa dos livros. De modo diverso, invariavelmente, estas fotografias 
 





remetem a fases anteriores da vida do autor, geralmente antes do início da própria carreira 
literária, não raro fotos da infância ou adolescência do escritor. É o que acontece em Chove 
sobre minha infância. No romance, além da capa da primeira edição trazer uma foto em 
marca d’água da mãe do escritor Miguel Sanches Neto, o livro traz encartado, como já 
dissemos, várias fotos de familiares do autor, tios, primos, irmãos de sangue e de criação, a 
mãe, o pai, o padrasto... Todos eles em idades e fases variadas da vida – como é o caso da 
mãe de Miguel, que aparece em fotos da sua infância, juventude e vida madura (páginas 04, 
08 e 23 do encarte, respectivamente) e do padrasto, que aparece em foto de sua juventude e 
também quando mais maduro (páginas 11 e 23 do encarte, respectivamente). No entanto, o 
personagem Miguel só aparece em imagens de sua infância e pré-adolescência, e aqui mais 
uma vez acreditamos que tal estratégia do uso de imagens do passado do autor, tanto em 
Chove... como em outras obras que usam do mesmo expediente, se dá para evidenciar o 
caráter preponderantemente ficcional destas produções na medida em que temos um evidente 
e intencional afastamento entre a figura dos escritores e a dos personagens que estes escritores 
criam a partir de si mesmos.  
Ao escolher fazer de si personagem e ao fazer uso de fotografias de sua própria 
intimidade para plasmá-las em ficção, o autor autoficcional, e Miguel não é exceção, opera 
neste distanciamento temporal na escolha destas imagens. Este procedimento conceitual e 
composicional está implicitamente a reafirmar que quando nos confrontamos com estes 
personagens, partilhadores não só da mesma identidade, mas também da imagem real do autor 
– ratificada pelo uso da fotografia, estamos ainda assim diante da construção de uma imagem 
espelhada, de tom fantasmático. Aquela imagem é do autor, sim, mas de um outro que fora 
ele. Como afirma a professora e pesquisadora americana Maya Barzilai ao referir-se sobre as 
imagens na obra de Sebald: “a fotografia interfere, não apenas como um meio de acesso ao 
passado, mas também como emblemas do ressurgimento fantasmático do passado” 
(BARZILAI, 2006, p.213, grifo nosso).  
Algo semelhante ao que também Barthes sugeria quando afirmava que “o olhar pode 
insistir, se repetir, recomeçar, mas ele não pode trabalhar (salvo em casos-limite: por 
exemplo, quando partimos de uma foto para fabular, sonhar, interiorizar-se ≠ pintura, na qual 
o olhar trabalha na própria imagem...)” (BARTHES, 2005, p. 151). 
 É esse sentido - de uma foto que instiga e institui a fabulação, a interiorização e o 




Miguel Sanches Neto em boa parte do enredo de Chove sobre minha infância. Não por acaso 
a referência ao universo fotográfico mais de uma vez se faz presente na construção da 
história. Como quando o narrador menciona ter guardado “somente estas três imagens dos 
meus anos antes da orfandade, imagens que, embora mínimas, dizem tudo: a alegria solitária 
da escrita, a descoberta do sexo e da morte” (SANCHES NETO, 2000, p.15, grifo nosso), ou 
como no momento em que o menino Miguel, já órfão do pai, começa a aprender as primeiras 
letras com a mãe, relatando: “tento segurar melhor o lápis, como se fosse pra tirar uma 
fotografia a ser enviada para alguém distante. Tão distante que nem se lembra de aparecer em 
meus sonhos” (SANCHES NETO, 2000, p.42). Ou ainda quando o narrador-autor-
personagem diz que de toda sua primeira infância, depois da morte do pai e anterior à chegada 
do padrasto, restara apenas uma única foto contida num pequeno monóculo. Diz o narrador: 
 
Deste tempo, no entanto, tinha ficado uma fotografia de monóculo do menino e de 
sua irmã, tirada meses antes da morte do pai. Era toda a sua infância retida na 
caixinha rosa do monóculo, minúsculo filme que precisava de uma lente para ser 
visto. Através dela, a gente olhava, muitos anos depois, aquele tempo como quem 
usa uma luneta, um telescópio. Tão longe, eu não era mais o menino; meu pai, só 
uma ausência. E para ver tudo isso a gente tinha que fechar um olho e fixar o outro 
na lente. Nesta caixinha cabia toda uma história que precisava ser libertada (2000, 
p.16, grifo nosso). 
 
Novamente parte-se de uma imagem fotográfica para se desencadear a reminiscência e 
a consequente fabulação de si. A pequena imagem do monóculo possui ao mesmo tempo um 
poder condensador da memória e gerador da ficção. É desse substrato do real como apoio da 
memória que vai se (re)construindo o universo ficcional do romance de Sanches Neto.  Além 
disso, o trecho destacado parece nos sugerir também uma metáfora oportuna para a leitura de 
qualquer obra autoficcional, isto é, a maneira de se olhar uma foto num monóculo. Tanto para 
o monóculo como para as autoficções cremos que se faz recomendável uma partição do olhar. 
Assim, ao lermos autoficções é importante não ter os dois olhos nem inteiramente voltados 
apenas à ficção – pois o conhecimento de dados biográficos do autor pode ampliar as 
possibilidades de leitura de uma obra autoficcional – nem integralmente voltados apenas à 
biografia do autor – pois o esquecimento da preponderância do pacto ficcional estabelecido 
nessas obras pode reduzir a leitura a uma mera investigação da vida pessoal do escritor, 






Outro aspecto importante dessa relação entre o procedimento autoficcional e o 
universo fotográfico em Chove sobre minha infância é que tal aproximação facilita ao 
narrador-autor olhar a si como um outro. Nesse caso, Sanches Neto e seu romance se 
aproximam daquilo que Philip Vilain, ao analisar as autoficções de forma geral, afirma 
quando diz que tal procedimento se dá “comme une forme d’objectivation de soi à travers 
laquelle l’autobiographe observerait de loin les personnages de lui-même (l’enfant, 
l’adolescent, l’adulte) incarnés à différentes époques de as vie”42  (VILAIN, 2005, p.24). 
 Esta característica observada por Vilain pode ser notada no trecho destacado, pelo 
uso, por exemplo, do artigo definido (o) antes do substantivo (menino). Há uma sutil, porém 
significativa diferença entre se dizer “eu não era mais menino” ou “eu não era mais um 
menino” e se dizer “eu não era mais o menino”. Ou seja, mais do que não ser criança, o que se 
sugere nesta escolha vocabular é que o autor-narrador-personagem não se julga mais aquela 
pessoa para a qual se olha na fotografia. Esse aspecto de distanciamento entre autor-narrador e 
autor-personagem se evidencia em vários outros momentos do romance, especialmente no 
início do enredo quando a narrador olha e descreve a criança que fora. Diz o narrador-autor 
Miguel sobre o personagem Miguel-menino: “uma casa velha de madeira, a varanda 
circundada pela mureta de alvenaria. A chuva alagando o território onde aquele que fui 
brincava de escorregar no piso” (SANCHES NETO, 2000, p.9, grifo nosso). A forma verbal 
no passado (fui) aliada ao pronome demonstrativo (aquele) nos dá esta noção de apartamento 
entre dois que na verdade são o mesmo, ou de um mesmo que também não deixa de ser dois 
(ou mais)...Este dilaceramento do eu marca toda a narrativa de Chove sobre minha infância e 
torna a aparecer em outro trecho no qual o narrador-personagem-autor diz que 
 
A lembrança permanece, latente, daí eu tentar dar-lhe espessura de linguagem. 
Olhem, lá está menino, ele brinca na varanda, molhando as figurinhas nas poças que 
se formam no piso de vermelhão e correndo alegre para transferi-las à parede. 
Depois se vira para nós... (2000, p. 10, grifo nosso). 
 
 Aqui o uso da forma verbal (olhem) e do pronome pessoal (nós) de forma pluralizada, 
mais uma vez remete a uma duplicação da figura do autor - um eu que vê a si como outro no 
tempo distante. Neste caso acreditamos que a pluralização dos vocábulos destacados sugere 
duas formas de leitura para o trecho, e que podem ser amplificadas para todo o romance. 
Assim, a forma verbal olhem e o pronome nós poderiam tanto referir-se à soma do narrador-
 
42 “como uma forma de objetivação de si mesmo através da qual o autobiógrafo observa de longe os personagens 




autor aos seus prováveis leitores - teríamos, então, algo como: “olhem para o menino, ele se 
vira para nós – para mim, narrador, e para vocês, eventuais leitores” - como também julgamos 
ser possível ler tal pluralização como referência ao desdobramento da figura do próprio autor-
narrador-personagem, estilhaçado entre vários eus - assim teríamos algo como: “olhem para o 
menino, ele se vira para nós – para mim, narrador maduro que observa a criança que fui e para 
os vários outros eus que fui e nos quais fui me tornando até chegar aqui”. Seja como for, esta 
estratégia narrativa usada por Sanches Neto encontra ressonância nas palavras do teórico 
Wander de Melo Miranda quando observa:  
 
é porque o eu reevocado é diverso do eu atual que este pode firmar-se em todas as 
suas prerrogativas. Assim, será contado não apenas o que lhe aconteceu noutro 
tempo, mas como um outro que ele era tornou-se, de certa forma, ele mesmo. 
Através desse “reconhecimento recapitulativo”, segundo Starobinski, a unidade do 
sujeito permanece apesar das mudanças sofridas no tempo, sendo a manutenção da 
primeira pessoa na narrativa o vetor dessa duradoura responsabilidade pelos atos 
cometidos no passado. A primeira pessoa é, pois, o suporte comum da reflexão 
presente e da pluralidade de atos reevocados, sendo as mudanças de identidade 
melhor expressas pela contaminação do “discurso” por traços da “história”, pelo 
tratamento da primeira pessoa como se fosse quase uma terceira. Desse processo, a 
noção de indivíduo sai, apesar de tudo, reforçada, como acontecerá em maior ou 
menor grau com quase todas as modalidades da escrita do eu vizinhas à 
autobiografia (MIRANDA, 2009, p.31). 
 
 Essa noção de um eu fragmentado ancorada na similaridade da confecção narrativa 
com a observação fotográfica nos põe diante de um narrador-autor-personagem como se o 
mesmo olhasse real e metaforicamente uma foto esmaecida de seu passado, observando a si 
mesmo como se fosse – ou efetivamente sendo - outro e convidasse o leitor e seus outros eus 
a fazer o mesmo. Concluindo que tal reconstituição seria impraticável (como na observação 
de um monóculo) sem a lente de aumento da ficção, ou, melhor dizendo, neste caso, da 
autoficção.   
 Deixando um pouco a questão fotográfica, mas sem abandonar o aspecto imagético 
em Chove sobre minha infância, pode-se também destacar o tratamento caricatural usado na 
construção de personagens a partir de pessoas reais. É o caso, por exemplo, do avô de Miguel, 
apelidado Zé-Zabé e do colega de colégio agrícola, Jabuticaba.  
 O tratamento literário de exacerbação de características, que ronda o caricatural, 
torna essas personagens bastante marcantes dentro da narrativa, especialmente a figura do avô 
materno. Nesse sentido, Sanches Neto procede de forma semelhante ao que fez Raul Pompéia 




marcaram a infância do autor, vivida boa parte dela no famoso colégio interno Abílio do Rio 
de Janeiro, são transfiguradas para o mundo ficcional por meio de uma caricaturização de viés 
expressionista. Caso notório é o do professor Aristarco Argolo, diretor do Ateneu, e seu 
autoritarismo e narcisismo hiperbólicos. (Vale ainda lembrar que na edição original da obra, 
se Raul Pompéia, por motivos óbvios, não encartou fotos das pessoas reais nas quais se 
inspirou para construir seus personagens, o autor também não deixou ele mesmo de ilustrar o 
livro com desenhos e caricaturas de própria autoria dessas pessoas-personagens, fator que 
julgamos reforçar o parentesco entre os livros de Sanches Neto e Pompeia).   
 Assim como Pompéia e seu Aristarco Argolo, Sanches Neto apresenta-nos seu 
avô materno Zé-Zabé como um homem de atitudes egoístas, duras e mesquinhas. Claro que 
tais caracteres não são exclusividade de personagens romanescas. No entanto, tais 
comportamentos equalizados e filtrados pela lente do ficcionista acabam por fazer deste avô 
rude e secarrão uma construção ficcional bastante convincente e bem acabada. As cenas em 
que se evidenciam a maldade de Zé são fartas, como quando o avô come abacaxi e esconde-o 
do menino Miguel para não ter que oferecer a fruta ao neto; o menino então pede depois para 
que a mãe compre abacaxi e relata:  
 
(...) sei que ela não vai comprar abacaxi pra gente, mas mesmo assim não resisto e 
peço. Antes conto que o avô escondeu a fruta de mim. Teu avô é assim mesmo. Ele 
só vem almoçar depois que todo mundo comeu. Daí traz um quilo de carne e manda 
fritar só pra ele. Não é nada contra você, não.  
Sei que o velho Zé-Zabé não gosta de mim – pelo jeito como me olha, parece que 
quer me bater. (...) Este é um lugar estranho, nada daqui é meu e o vô não quer que 
me sinta em casa. Ele, quando está na fazenda, fica sempre longe de mim e da mãe. 
(SANCHES NETO, 2000, p.44). 
 
Em outra passagem o menino ainda reflete sobre a figura do avô: 
 
Mas meu avô é mesmo uma peste. Atormenta todo mundo, principalmente a dona 
Gasparina. Um menino da minha rua, vendo uma mulher pintada entrando em casa, 
disse aquela é a amante de seu avô. Contei isso pra mãe e ela ficou em silêncio. O 
que mais me deixa pensativo é que a mãe tinha dito que o avô não amava ninguém, 
então como é que ele podia ter uma amante? (SANCHES NETO, 2000, p. 45). 
 
Situações assim vão se sucedendo, e como nas construções romanescas 
convencionais, em que atitudes vilanescas sobrepõem-se umas às outras para amplificar uma 
eventual antipatia do leitor por determinada personagem, a cada nova aparição de Zé-Zabé, o 




para com aquele avô cruel. É assim quando vamos sendo informados de que o avô, um dos 
homens mais ricos da cidade, não permite que seus filhos dirijam seu carro e os obriga a 
andarem de carroça. Isto faz com que o mais velho, Tio Lívio, envergonhado, procure as ruas 
menos movimentadas da cidade para fazer as entregas da fazenda. É assim também quando 
percebemos que, apesar de abastado, o avô pouco ajuda na situação financeira de sua filha 
viúva, que cria, sozinha, Miguel e sua irmã. Isso tudo é ainda entrecortado por coisas 
menores, como não permitir que o neto pegue as frutas boas de seu pomar ou o fato de 
oferecer para a filha Nelsa, mãe de Miguel, abacates apodrecidos.  
 Todas estas cenas, contudo, ao mesmo tempo em que nos levam a uma eventual 
crescente repulsa em relação ao personagem Zé-Zabé, também parecem nos conduzir a uma 
aceitação do homem Zé-Zabé. Em outras palavras, começamos a perceber a estratégia 
narrativa de construção ficcional deste avô, e entendemos que a progressão das cenas, o 
discurso narrativo, o provável exagero de traços, são artifícios para delinear não uma pessoa, 
mas um personagem ficcional; um ser de papel plasmado da referência de uma pessoa real. 
Na medida em que se progride na leitura de Chove sobre minha infância passa a não importar 
mais se o avô real do autor Sanches Neto foi tão cruel e mesquinho, o que importa é que a 
personagem do avô do narrador-personagem Miguel apresenta uma coerência interna que 
justifica os possíveis excessos de sua composição romanesca. Aquela “coerência interna que 
tange o mundo imaginário das personagens e situações miméticas” (ROSENFELD, 2009, p. 
18). 
Mesmo porque dentro da própria narrativa o autor utiliza de estratégias para relativizar 
essa visão negativa a respeito da personagem Zé-Zabé, e também de outros personagens do 
romance. Este outro procedimento que Sanches Neto incorpora ao seu livro, e que ratifica o 
distanciamento entre a obra e o simples relato autobiográfico é o desdobramento das vozes 
narrativas. As vozes narrativas em Chove sobre minha infância guardam importantes 
diferenças entre si, criando uma narrativa polifônica, tanto no que diz respeito às vozes do 
discurso, como principalmente nas visões manifestadas por estas vozes.  
  É o caso, por exemplo, do terceiro capítulo do livro, intitulado “Histórias de um 
nome”, em que a narrativa é assumida abruptamente, sem marcações gráficas explícitas, pela 
avó de Miguel. A avó Carmem fala do seu marido, e percebemos uma sensível mudança de 
estruturação do discurso. Quando a avó Carmem fala, observamos um tom coloquial, uma 




de agora, que por qualquer coisinha já falam mal do marido, já brigam, já arrumam outro” 
(SANCHES NETO, 2000, p.21). Evidencia-se, em momentos como esse, uma alteração de 
discurso que acompanha a mudança de voz narrativa.  
Exemplo dessa alternância de vozes e visões também encontramos no capítulo 08, de 
nome “Retratos de minha mãe”, no qual igualmente ocorre uma mudança de narrador. Neste 
capítulo, mais importante que uma diferenciação de linguagem, a alteração de visão é que se 
faz mais notória. Neste capítulo, o personagem Tio Lindolfo, irmão da mãe de Miguel, 
assume a narração e apresenta uma visão dissonante a respeito do personagem Zé-Zabé, o 
rude avô do menino. Se nos capítulos anteriores, como vimos, Zé-Zabé é descrito como um 
homem frio, egoísta e mesquinho, tio Lindolfo mostra uma outra faceta de Zé. Sem deixar de 
reconhecer seus salientes defeitos, o tio, no entanto, revela que aquele homem também era 
trabalhador e honesto nos negócios. Lindolfo também conta que quando morrera Antônia, a 
esposa de Zé-Zabé, o avô “chorava tanto que passamos a gostar um pouco dele, ninguém 
imaginava que pudesse amar Antônia, tratada com tanto desprezo já nos primeiros dias de 
casamento” (SANCHES NETO, 2000, p.50).  
  Há ainda no romance uma variação de discurso que se dá na voz do narrador, voz esta 
que se modifica durante todo o enredo, acompanhando o processo de amadurecimento do 
próprio narrador/protagonista. Assim temos nos primeiros capítulos a história vista e narrada 
pelos olhos de Miguel menino em que encontramos trechos como o seguinte, no qual o 
narrador-personagem reflete sobre o preconceito que sofria dos colegas devido ao fato de sua 
mãe costurar para prostitutas: 
 
Se a mãe for puta, pra mim não tem nenhum problema, as putas são mulheres 
bonitas, estão sempre bem arrumadas, com roupas novas e sandálias de salto alto. A 
mãe do Levi é uma mulher feia e gorda, anda com vestidos velhos e ele acha que a 
mãe dele é melhor do que as putas. Mas nunca que é (SANCHES NETO, 2000, p. 
36). 
 
 Já nos capítulos que retratam a adolescência de um Miguel cada vez mais atormentado 
pela orfandade paterna e revoltado com a convivência conflituosa com o padrasto, a 
linguagem do narrador-personagem também vai mudando de tom: 
 
Não sou rico, não sei jogar bola, não sou bom de porrada. Estudar é minha maneira 
de chamar atenção (SANCHES NETO, 2000, p.114)...Era melhor no tempo em que 
a gente não tinha geladeira, eu não precisava suportar este filho-da-puta (Ibid, p. 





 Mais para o fim do romance, quando Miguel vai atingindo a maturidade, a voz 
narrativa parece encontrar um ponto de equilíbrio com o discurso que durante todo o romance 
faz in(ter)ferências do que seria o ponto de vista do autor-narrador-personagem maduro que, 
do presente, reconstrói, reavalia e refaz a sua história. Como no trecho que segue, em que o 
narrador-personagem e o autor-narrador fundem-se num mesmo tom, refletindo sobre o ato da 
leitura: 
 
Fico horas em silêncio acompanhando o que acontece em um romance, lendo 
poemas, aceitando ser o influenciado. Posso fechar quando cansado, retomar outro 
dia, não preciso ouvir a bulha dos oportunistas. E no final há sempre um saldo 
positivo. Aprendo algo, me emociono, saio um ser humano melhor. Na leitura, não 
há espaço pra vaidade e, de lambuja, a gente ainda ganha o hábito de refletir 
(SANCHES NETO, 2000, p. 171). 
 
Essa trajetória de amadurecimento da voz do narrador não deixa de ser também um 
elemento nítido de ficcionalização. As alterações e alternâncias de vozes narrativas e da voz 
do próprio narrador criam uma polifonia narrativa, fazendo com que a obra ultrapasse os 
limites do relato autobiográfico, ou da literatura exclusivamente confessional. Corrobora 
ainda com essa constatação a visão do próprio autor sobre sua obra. Ilustrativo deste projeto 
literário que pretende transcender a simples confissão é, por exemplo, a resposta dada por 
Miguel Sanches Neto quando da publicação de seu livro de poemas Venho de um país 
obscuro, para explicar a dedicatória feita para si mesmo in memoriam:  
 
As leituras mais rasas de meus livros insistem em dizer que sou um escritor 
autobiográfico. Que o que escrevo nada mais é do que confissão. Eu então resolvi 
matar o Miguel Sanches Neto para ver o que ia acontecer. Se eu está (sic) morto, 
acho que ficam inviabilizadas as leituras meramente autobiográficas (SANCHES 
NETO apud NETTO, 2005). 
 
 Evidente que o julgamento do autor sobre sua obra não deixa de ser apenas mais um 
entre os eventuais juízos sobre ela, no entanto a proposição autoral assim como não pode ser 
tomada como lei inquestionável, do mesmo modo não deve ser de todo descartada na 
avaliação artística. É o que propõe o critico brasileiro Antonio Candido, em seu conhecido 
ensaio “A personagem do romance”: 
 
...convém notar que por vezes é ilusória a declaração de um criador a respeito da sua 
própria criação. Ele pode pensar que copiou quando inventou; que exprimiu a si 
mesmo, quando se deformou; ou que se deformou, quando se confessou. Uma das 
grandes fontes para o estudo da gênese das personagens são as declarações do 




circunstâncias. O nosso ponto de partida foi o conceito de que a personagem é um 
ser fictício; logo, quando se fala em cópia do real, não se deve ter em mente uma 
personagem que fosse igual a um ser vivo, o que seria a negação do romance 
(CANDIDO, 2009, p.69). 
 
 
 É nesse pêndulo em que se equilibra toda ficção que também se instauram as 
autoficções, a partir desses seres fictícios que precisam ao mesmo tempo parecer e não copiar 
seres reais. O que cremos, no entanto, constituir uma particularização dessa tendência 
ficcional do romance contemporâneo é uma amplificação dessa relação paradoxal: de “uma 
criação da fantasia [que] comunica a impressão da mais lídima verdade existencial” 
(CÂNDIDO, 2009, p.54), pois ao mesmo tempo em que as autoficções aproximam-se mais 
dessas pessoas reais – e o recurso da incorporação de fotos ao corpo do texto ficcional é um 
aditivo nessa estratégia – também precisam afastar-se delas para que se construam 
personagens fictícios convincentes, como é o caso do Zé-Zabé e do próprio personagem 
Miguel em Chove sobre minha infância.  
Desse modo, autoficções como Chove... parecem intensificar e complexificar ainda 
mais a estrutura convencional do romance que “se baseia, antes de mais nada, num certo tipo 
de relação entre o ser vivo e o fictício, manifestada através da personagem, que é a 
concretização deste” (Ibid., p.55). 
 Certo é que poderia argumentar-se, em relação a Chove sobre minha infância, que o 
simples pacto ficcional proposto pelo autor na segunda capa do livro, na qual o paratexto 
contém a palavra romance, já seria suficiente para se orientar a leitura da obra de Sanches 
Neto. Entretanto, aqui mais uma vez a presença das fotos exerce função destacada neste jogo 
de aproximação e afastamento - ou de aproximação afastada ou de afastamento aproximado - 
que fundamenta a obra. Pois, a inserção dessas fotos do próprio autor e de sua família 
encartadas na parte central do livro não deve ser vista apenas como uma excrescência ou 
superfluidade, mas como um justo contrapeso, um importante contraponto em relação àquela 
palavra romance constante no início do texto. Certamente que a ausência dessas fotos em 
muito subtrairia ao leitor esta instabilidade que Chove... instaura - de se estar diante de uma 
obra de ficção, mas que admite um conjunto de fotos de pessoas reais em meio ao corpo 
ficcional do texto, ou, invertendo a equação, de se ver um conjunto de fotos reais de pessoas 
verdadeiras em meio às páginas de um livro de ficção.  
 Dessa forma, com tal estratégia, Sanches Neto opera um acréscimo na contaminação 




as fotos reais emprestam factualidade ao romance, construindo-se desse modo as personagens 
de papel e carne que habitam a autoficção Chove sobre minha infância. 
 Por fim, restaria dizer que todas estas estratégias orquestradas por Sanches Neto as 
quais buscamos aqui analisar não geram uma obra apenas tecnicamente apurada, mas 
contribuem para erigir um grande e doloridamente poético romance de formação. Romance 
em que o personagem central cumpre um arco narrativo superando as vicissitudes de uma 
vocação literária nascida num mundo iletrado, mundo este que além de não oferecer subsídios 
para o desenvolvimento de tal vocação também se mostra plenamente hostil a este 
desenvolvimento. Um romance sobre a orfandade e sobre a crueldade de um destino que 
obriga o personagem central a viver em negativo o estereótipo de uma infância ensolarada. 
Um romance sobre redenção, sentimento de vingança e superação desse sentimento, tanto por 
parte do personagem-narrador como por parte do autor-personagem (sendo a carta 
admitidamente ficcional da irmã no final da narrativa um fator emblemático nesse sentido da 
superação do anseio de vingança).  
 Estas são algumas das questões de fundo suscitadas pelo romance de Sanches Neto, 
que mereceriam um espaço do qual não dispomos e que excedem as pretensões deste trabalho. 
Sendo assim, é hora de partirmos para a última sessão deste estudo e falarmos sobre O filho 























2. UM EU DESDOBRADO: o narrador-autor e o autor-personagem de O 
filho eterno de Cristovão Tezza 
 
 
...O resto tá tudo ali. Ele chama de ficção. 
Daniel Galera 
 
But you know I’m him 
Everybdoy knows I’m him 
Mudy Waters 
 
 O filho eterno, publicado em 2007, é o 12º romance de Cristovão Tezza, escritor 
nascido em Lages, Santa Catariana, e radicado em Curitiba, Paraná, desde 1959. Esta obra 
consolidou (ou ratificou) o nome de Tezza entre os maiores ficcionistas surgidos no país nas 
últimas décadas. Todavia, O filho eterno, além de ser reconhecidamente um dos grandes 
romances de nossa literatura moderna, é também dos melhores exemplos de obra 
autoficcional bem realizada.  
 Assim como Sanches Neto, Cristovão Tezza, em O filho eterno, usa como substância 
de ficção a sua própria biografia, notadamente a relação do escritor com o filho, portador da 
síndrome de Down. E também como em Chove sobre minha infância, os episódios do 
romance de Tezza decalcam a vida real do autor: a paixão adolescente pela poesia, a 
predestinação à literatura, o envolvimento com um grupo teatral alternativo nos anos 70, o 
curso de letras e o mestrado na mesma área, o trabalho de professor universitário, o início da 
carreira literária, o casamento e o primeiro filho, que nasce com problemas congênitos. 
Contudo, mais uma vez aqui, as técnicas estilísticas e estratégias narrativas adotadas pelo 
autor ajudam a compor este universo intercambiável entre autobiografia e ficção que constitui 
o princípio de toda e qualquer obra autoficcional.  
 Dentre essas estratégias, a primeira a instaurar a ficcionalização autobiográfica em O 
filho eterno é a escolha de um narrador em terceira pessoa. Muito mais do que o paratexto na 
capa do livro a classificá-lo como romance, é com o desdobramento do foco narrativo da 
primeira para a terceira pessoa que Tezza cria uma instabilidade propícia a não lermos os 
episódios narrados apenas como rememoração de fatos acontecidos, mas sim como um relato 
em que o notório substrato biográfico estará sempre filtrado – ampliado, transformado, 




 Claro é que toda narrativa apresenta essa “capacidade de se distanciar de sua própria 
produção e, consequentemente, de se desdobrar” (RICOEUR, 2010, p.104), no entanto, 
acreditamos que estes desdobramentos em O filho eterno – e em autoficções semelhantes - 
não se realiza de maneira inteiramente convencional. Pois no romance de Tezza e em 
autoficções similares temos narradores que relatam episódios acontecidos com os próprios 
autores empíricos (ECO, 1994) das obras transformados em personagem, ou seja, em última 
instância, estamos sempre diante da sugestão de um alguém falando de si na terceira pessoa. E 
no caso de O filho eterno estas relações entrançadas e (des)dobradas entre autor, narrador e 
personagem protagonista se efetivam no livro por meio de uma constante alternância, ou mais 
que uma alternância, uma interpenetração do discurso do narrador em terceira pessoa no 
discurso do personagem escritor em primeira, e vice-versa:  
 
Há um descompasso nesse projeto supostamente pessoal, mas isso ele ainda não 
sabe, ao acaso de uma vida renitentemente provisória; a minha vida não começou 
ainda, ele gostava de dizer, como quem se defende da própria incompetência 
(TEZZA, 2009, p. 15, grifos nossos). 
  
 Durante todo o romance se dá esta espécie de fusão entre os discursos do narrador-
autor e do autor-personagem, como nos exemplos a seguir: “a minha vida não começou ainda, 
ele gostava de dizer” (TEZZA, 2009, p.15); “há algo incompatível entre mim e a poesia, ele 
se diz, defensivo” (Ibid., p.16); “eu ainda não consegui ficar sozinho, conclui, com um fio de 
angústia” (Ibid., p.17). 
  Esta interpenetração dos discursos do narrador (o ente ficcional) e do personagem-
escritor (o ente biográfico), como se observará em todas as estratégias estilísticas do romance, 
não constitui um recurso técnico inócuo ou vazio de significado, mas evidencia e metaforiza o 
traspassamento que se dá na obra entre o real (os episódios da vida do escritor) e o literário (a 
linguagem que reelabora ficcionalmente estes acontecimentos), num processo que poderíamos 
dizer semelhante ao que Michel Foucault chamou de “ressemantização do sujeito pelo 
sujeito” (FOUCAULT, 2009). Assim, esse desdobramento de eus que constitui o fundamento 
da obra, mais do que descrito, passa a ser encenado pela própria confecção do texto literário e 
pela orquestração dos discursos que o compõem. No entanto, este desdobramento não se dá 
apenas em relação ao narrador-autor e autor-personagem, mas também em relação ao autor-




em princípio tão distintas e que, com o passar do tempo (e da narrativa), se mostram tão 
semelhantes, também acabam por dividir e alternar a centralidade dos episódios do romance. 
  Vale aqui abrir um parêntese para lembrar que essa estratégia de desdobramentos de 
vozes e linhas narrativas Tezza já havia realizado em outros romances como, por exemplo, em 
O fantasma da infância (1994), quando o nome André Devinne é usado para designar dois 
personagens-narradores de duas histórias que se intercalam e, ao final, se encontram; sendo 
um André Devinne o escritor que, no cárcere, produz uma narrativa contando a história de 
outro personagem, também chamado André Devinne.  
 Ainda neste mesmo parêntese cremos ser importante lembrar que se a única obra 
autoficcional de Tezza é O filho eterno, a temática desses desdobramentos entre vida versus 
arte sempre se fez presente na produção do autor. Se em O filho eterno há esta tensão e 
interseção entre obra e vida, em outros livros de Tezza o mesmo diálogo também se faz notar, 
ainda que restrito ao plano ficcional. Vejamos o caso de Trapo (1988), romance em que um 
jovem poeta suicida deixa manuscritos que serão publicados por um professor de Língua 
Portuguesa aposentado, o professor Manuel, que acabará por editar dentro da narrativa uma 
espécie de autobiografia do jovem Trapo. Há neste livro, como em O filho eterno, um jogo de 
repulsa e aproximação entre dois personagens – à primeira vista – díspares, o velho professor 
e o jovem poeta, e uma bifurcação narrativa das histórias deles, em duas linhas de enredo que 
se alternam e se entrelaçam. Também, nesse livro, no plano ficcional, se faz notar a tensão 
entre a biografia e a obra do personagem Trapo. Diz o professor Manuel em determinado 
momento da história: “para mim, Trapo é um péssimo escritor. Se há alguma coisa 
interessante nele é a vida...” (TEZZA, 1995, p.97).  
O mesmo tipo de desdobramento de personagens, vozes e linhas narrativas também se 
encontra no romance Uma noite em Curitiba (1995), em que o filho do professor universitário 
Frederico Rennon publica em forma de livro as cartas do pai que relatam o amor do mesmo 
por uma atriz, amor este que o conduz ao rompimento com a sociedade, o trabalho e a família, 
acabando por levá-lo também ao suicídio. Além de mais uma vez aqui termos este 
desdobramento das personagens-personalidades e das histórias de um pai e filho 
aparentemente tão dessemelhantes, também encontramos neste romance o tema da tensão vida 
versus obra. Diz o filho a respeito do pai por ele (auto)biografado: “a vida de meu pai, muito 
mais do que a obra acadêmica que ele deixou (...) tem alguns toques instigantes de beleza, de 




 A mesma tensão sobre disparidade entre obra e vida, só que vista por ângulo 
exatamente oposto encontramos, por exemplo, no romance O fotógrafo (2004), quando a 
personagem Iris, em dado momento da narrativa, ao ver fotos suas tiradas pelo Fotógrafo do 
título do romance, “se via assim, tão bonita no papel e tão desesperadamente inútil na vida 
real” (TEZZA, 2005, p.210). Essa temática da tensão entre vida real e ficção, diga-se de 
passagem, também aparecerá em O filho eterno quando o personagem do pai escritor diz ou 
pensa a respeito de si: “só sou interessante se me transformo em escrita” (TEZZA, 2009, 
p.194). Mas deixemos para abordar esta mesma citação mais adiante. 
 Ainda sobre esta tensão entre realidade e ficcionalização na obra de Tezza, o tema 
também aparece no romance Juliano Pavollini (1994). Neste caso não pela simbologia do ato 
de escrever(-se), como em O filho eterno ou Trapo, mas pela atitude de recriar os fatos e a si 
próprio pelo artifício da mentira, este gérmen primordial da ficção que constitui característica 
marcante da personagem cujo nome dá título ao livro. Juliano diz a respeito de si:  
 
desfiei mentiras de mentirinha, em que o prazer de me tornar outra coisa que não eu 
mesmo era incontrolável e doce. Nada de histórias grosseiras, mas pinceladas sutis 
aqui e ali que me faziam um personagem de mim mesmo, mentiras que me davam 
sentido, me lapidavam a alma, quebravam arestas, defeitos e resistências, mentiras 
que, afinal de contas, melhoravam a espécie humana pelo menos em um exemplar: 
eu mesmo (TEZZA, 1994, p. 22, grifo nosso). 
 
   Registre-se, também de passagem, que a imagem de se fazer personagem de si 
mesmo igualmente aparece em O filho eterno, na personagem do escritor, mas também na 
figura do filho Felipe, que além de se tornar um personagem do romance, também se faz 
personagem de si mesmo em suas atitudes que mimetizam o mundo exterior:  
 
o rosto se ilumina como o rosto de Dexter, um dos seus desenhos favoritos, e ele 
estala os dedos, franzindo a testa, personagem de si mesmo: - Hum! Boa Ideia! 
(TEZZA, 2009, p. 217, grifo nosso). 
 
 Bom lembrar ainda, para fecharmos este parêntese, que o romance O fotógrafo 
(2005), o qual mencionamos há pouco, também flerta com o tema da realidade versus a 
representação, neste livro temos que a lente da câmera fotográfica metaforiza um dos muitos 
filtros de que o artista pode lançar mão para a apreensão/substituição/reorganização/subversão 
do real. Neste caso, o mundo retratado pela lente da câmera fotográfica não deixa de ser uma 




uma alteridade, como a criação de um outro mundo. E é neste entremeio equidistante dos 
mundos real e ficcional, nesta fronteira, estreita e nebulosa, que estaria, segundo o crítico 
Wilson Martins, uma das principais virtudes do escritor Cristovão Tezza, que “se 
caracterizaria, antes, como romancista do olhar ou da visão, vendo a realidade através das 
lentes imaginárias da literatura” (MARTINS, 2009). 
  Voltando a falar especificamente sobre O filho eterno e sua construção 
autoficcional, em síntese, o enredo do romance acompanha a trajetória de um personagem que 
desde a adolescência quer se tornar escritor, este personagem não é denominado na narrativa, 
mas por meio daqueles operadores de identificação, mencionados por Colonna e Klinger, 
temos a certeza de se tratar do próprio autor do livro, pois ambos, personagem e autor, 
partilham de identificações incontestes, como o fato de que as primeiras obras publicadas pelo 
personagem, O terrorista lírico, Ensaio da Paixão, Trapo, coincidem com as obras também 
publicadas na vida real por Cristovão Tezza.  
 A narrativa tem início quando o personagem-autor está com 28 anos e sua mulher se 
encontra prestes a dar à luz o primeiro filho do casal. A partir daí somos conduzidos por e 
para estes desdobramentos de eus no discurso narrativo que encenam o princípio de 
estruturação do livro, a começar pelo desvio do foco narrativo da primeira para a terceira 
pessoa, como já mencionado. Tal desdobramento e tal deslocamento planificados por Tezza, 
entre outras funções, abrem caminho para algo que se torna um dos elementos centrais da 
obra: a crueldade que o narrador endereça ao filho e, principalmente, a si mesmo, ou ainda, ao 
personagem do filho e à personagem do escritor e pai:  
 
...e o que ele tem? Nada. Vive às custas da mulher, jamais escreveu um texto 
verdadeiramente bom, sofre de uma insegurança doentia e, agora, tem um filho que, 
se sobreviver, o que é pouco provável, será uma pedra inútil que ele terá de arrastar 
todas as manhãs...(TEZZA, 2009, p.53).   
   
 Esta crueldade com que o narrador-autor mira o autor-personagem já se dá desde os 
primeiros momentos da narrativa, quando, por exemplo, o escritor está levando a mulher à 
maternidade e naquele discurso simbiótico de narrador e personagem alternando-se e 
fundindo-se, temos o narrador revelando aquilo que o personagem escritor pensa a respeito de 
si: “Não: ele está em outra esfera da vida. Ele é um predestinado à literatura – alguém 
necessariamente superior, um ser para o qual as regras do jogo são outras” (TEZZA, 2009, 




juvenil do escritor e, ao longo de toda a narrativa, tal postura se constituirá numa prática 
constante: o narrador-(autor) zombando, acusando, diminuindo seu (eu)-personagem.  
 Certo é que tal procedimento na Literatura não configura nenhuma novidade, porém 
aqui também parece haver uma particularidade de O filho eterno - e das autoficções – em 
relação a outros tipos de obras ficcionais. Sabemos que não é incomum na ficção romanesca 
termos, por exemplo, um narrador em 3ª pessoa zombando de suas personagens – como é o 
caso, inclusive, da própria novela Candido, ou O otimismo, de Voltaire, intertextualizado no 
romance de Tezza, em que a figura do professor Pangloss é impiedosamente ironizada e 
ridicularizada pelo narrador do livro. Do mesmo modo, não é difícil encontrar na história da 
ficção, obras em que um narrador-personagem use de autoironia para rebaixar-se e zombar de 
si próprio, caso clássico do nosso Brás Cubas em suas Memórias Póstumas...  Entretanto, o 
recurso de uma autoironia, rebatida, por assim dizer, de um narrador ridicularizando e 
criticando a si mesmo em 3ª pessoa – como que a juntar os dois procedimentos anteriormente 
mencionados - nos parece algo tão mais raro de se achar no passado quanto mais recorrente 
nas autoficções do presente. Daí julgarmos esta forma oblíqua de autocrítica, autoironia e 
autoimpiedade, uma particularização de autoficções contemporâneas e, especialmente, de O 
filho eterno.  
 Apenas para citar um exemplo semelhante ao que ocorre no romance de Tezza, 
podemos falar do caso, aqui já mencionado, do escritor sul-africano e vencedor do prêmio 
Nobel, J. M. Coetzee. Em sua trilogia denominada Cenas da vida na província (dividida nos 
volumes Infância, Juventude e Verão), pela qual Tezza admite ter sido influenciado, Coetzee 
usa do mesmo artifício narrativo utilizado em O filho eterno, ou seja, deslocar a narrativa 
autobiográfica para um narrador em 3ª pessoa, assim como também, a partir daí, facilitar uma 
forma de autocrítica ao mesmo tempo direta e indireta. No romance de Coetzee, Juventude, 
encontramos a seguinte reflexão: 
 
Quanto à impiedosa honestidade, impiedosa honestidade não é um truque duro de 
aprender. Ao contrário, é a coisa mais fácil do mundo. Como um sapo venenoso não 
é venenoso para si mesmo, assim também se aprende a desenvolver uma pele grossa 
contra a própria honestidade (COETZEE, 2010, p.180). 
 
 Nesse sentido, se a impiedosa honestidade, a crueldade para consigo mesmo 
realmente não constitui um jogo duro de aprender, como diz o narrador-autor de Juventude, 




agudo, pois esta visão impiedosa e cruel não se dirige apenas do autor (narrador) para consigo 
mesmo (personagem), mas, como já dissemos, tal olhar impiedoso também se volta para o 
próprio (personagem do) filho portador da Síndrome de Down.  
 Assim, quando o escritor descobre que seu filho é, nas palavras dele, “mongoloide”, o 
pai começa a ter pensamentos como o de que até a morte do bebê seria mais aceitável do que 
aquela situação. Diz ao mesmo tempo sobre si (narrador-autor) e para si (personagem-
escritor): “isso [a doença] é pior do que qualquer outra coisa, ele concluiu – nem a morte teria 
esse poder de me destruir. A morte são sete dias de luto, e a vida continua. Agora não...” 
(TEZZA, 2009, p.31). 
 E desse modo vão se sucedendo os momentos em que o escritor destila reflexões 
terríveis sobre o filho recém-nascido, aflorando sentimentos de recusa, vergonha, revolta e 
perplexidade. Este mix de sentimentos se externa como no trecho a seguir: 
 
Recusa. Recusar: ele não olha para a cama, não olha para o filho, não olha para a 
mãe, não olha para os parentes, nem para os médicos – sente uma vergonha 
medonha de seu filho e prevê a vertigem do inferno em cada minuto subsequente de 
sua vida. Ninguém está preparado para um primeiro filho, ele tenta pensar, 
defensivo, ainda mais um filho assim, algo que ele simplesmente não consegue 
transformar em um filho (TEZZA, 2009, p.32).  
 
 O escritor descreve os portadores da Síndrome de Down e consequente seu filho 
futuramente como: 
 
Crianças cretinas – no sentido técnico do termo -, crianças que jamais chegarão à 
metade do quociente de inteligência de alguém normal (...) São caturros e teimosos – 
e controlam com dificuldade os impulsos, que se repetem, circulares (...) E são 
crianças feias, baixinhas, próximas do nanismo – pequenos ogros de boca aberta, 
língua muito grande, pescoços achatados, e largos como troncos (...) aquela criança 
horrível já ocupava todos os poros da sua vida (TEZZA, 2009, pp. 34-35). 
  
 A culminância dessa frieza e crueldade para com o filho talvez esteja na constatação, 
após algum tempo do nascimento, de que as crianças com Down tendem a morrer cedo. Tal 
pensamento vai sendo repetido pelo personagem do escritor como um mantra de alívio: 
 
sim, as crianças com Síndrome de Down morrem cedo [...] e daí à morte – às vezes é 
uma questão de horas, ele calculava. E há mais, entusiasmou-se: quase todas têm 
problemas graves de coração [...] é triste, mas é real. Anotaram no caderno? E há 
milhares de outros pequenos defeitos de fabricação (TEZZA, 2009, p. 35) [...] mas 
esse fato, essa morte anunciada, parecia-lhe, nesse momento, o único lado bom de 





 Por certo que esta visão e atitude irão se transfigurar ao longo da narrativa e ao fim e 
ao cabo O filho eterno não deixa de ser uma história de redenção, não do menino, obviamente, 
mas do pai. No transcorrer da história temos essa visão de um pai infantil e egoísta 
amadurecendo o (e no) convívio com o filho deficiente. Aos poucos, depois de descobrir que 
a criança não tinha problemas graves de saúde, especialmente a suspeita de cardiopatia que 
não se comprova, o pai, “mesmo sem saber, começa a ter uma ideia de filho” (TEZZA, 2009, 
p.68). O escritor principia a acompanhar tratamentos e terapias de aprendizagem para o 
menino e a acidez dos primeiros pensamentos lenta e gradualmente vai se amainando. Como 
quando ele leva o filho a uma das escolas que Felipe frequentará e “pela primeira vez sente 
que seu filho é um indivíduo, o que o surpreende como se mentissem” (Ibid., p.86). Até que 
chegamos ao episódio emblemático dessa aproximação, quando o menino desaparece do 
apartamento da família e o desespero do pai para encontrá-lo revela que aquela aversão ao 
filho se convertera em um indisfarçado e profundo afeto. O narrador expõe a reflexão do pai, 
quando ainda não sabe do paradeiro do menino, da seguinte forma: “o mesmo filho que ele 
desejou morto assim que nasceu, e que agora, pela ausência, parece matá-lo” (Ibid., p.169).  
Essa trajetória de aproximação e redenção chega a um dos momentos mais tocantes do livro 
quando o narrador revela as conjecturas do escritor: 
 
Por isso bebe, dramatiza ele, com uma risada, abrindo uma cerveja. Que terá de 
largar um dia, ele imagina, como largou o cigarro anos atrás, para nunca mais – eu 
tenho que viver mais que meu filho, ele sonha, para jamais deixá-lo sozinho: só eu o 
conheço, ele se diz, sem perceber, inocente, a estupidez de suas palavras (TEZZA, 
2009, p.201). 
 
 E aqui julgamos indispensável abordar o caso da confecção do tempo da narrativa 
dentro do romance de Cristovão Tezza. Como pode ser observado no trecho acima citado, 
apesar do enredo seguir em sua macroestrutura uma sequência cronológica que vai do 
nascimento até os 26 anos de Felipe - com interferências em flashbacks do passado do 
escritor; em sua microestrutura, no entanto, os segmentos discursivos de O filho eterno 
apresentam um constante emaranhamento temporal. No excerto acima podemos observar 
claramente esta mixagem entre o tempo presente da enunciação (“por isso bebe, dramatiza 
ele”), o tempo passado (“como largou o cigarro anos atrás”) e o tempo futuro (“terá de 




 Tal estratégia de estruturação do discurso narrativo se faz notar em todo o romance, 
numa tentativa bem sucedida de apresentar os tempos presente, passado e futuro como que de 
maneira concomitante, sendo o presente da narração incessantemente costurado por 
flashbacks e flashforwards, como pode ser observado no trecho a seguir: 
  
... nada mais será normal na sua vida até o fim dos tempos (flashforward). Começa a 
viver pela primeira vez, na alma a angústia da normalidade (presente da narrativa). 
Desde que o pai morreu, muitos anos antes, seu padrão de normalidade se quebrou 
(flashback). (TEZZA, 2009, p.40). 
 
 Ou ainda em outro momento: 
 
Ele divaga (presente da narrativa), criando ele mesmo uma síndrome que será cada 
vez mais intensa em sua vida, (flashforward) a crescente incapacidade de 
concentração para ouvir alguém mais demoradamente (...) Apenas seis anos atrás 
estava na biblioteca da Universidade de Coimbra, em Portugal, lendo ‘O homem 
revoltado’, de Alberto Camus, e ‘A origem da tragédia’, de Nietzsche (flashback). 
Ele calcula o mês, olhando o teto, lâmpadas de luz fria: (presente da narrativa) sim, 
foi nessa mesma época. Os anos de formação (flashback). Ele imagina (presente da 
narrativa), antecipando rapidamente a própria velhice (flashforward). (TEZZA, 
2009, p. 90). 
 
 É importante ressaltar que este desdobramento temporal, assim como o 
desdobramento dos discursos e personas do narrador-autor e do autor-personagem, não 
consiste num requinte formal vazio, num virtuosismo técnico que se encerra em si mesmo, 
mas, pelo contrário, constitui uma forma de, novamente, encenar um dos princípios estruturais 
do romance. Isto é, a confluência temporal orquestrada em O filho eterno funciona como 
metáfora da própria condição do filho com Síndrome de Down, para quem a vida é um eterno 
tempo presente. A Síndrome também conhecida como Trissomia do cromossoma 21, dentre 
outras características, faz com que seus portadores tenham uma percepção temporal 
praticamente restrita ao presente – com dificuldades de retenção de eventos passados e 
projeções futuras -; nas palavras do autor-narrador-personagem, eles são “incapazes de 
abstração, esse milagre que nos define; e cuja noção do tempo não irá muito além de um 
ontem imemorial, milenar, e um amanhã nebuloso. Para eles, o tempo não existe” (TEZZA, 
2009, p.34). Daí a inferirmos que o romance de Tezza seja, essencialmente, um romance 
sobre o tempo, sobre sua passagem e sua ação sobre o homem, sobre as tentativas de 
domesticá-lo, mas, principalmente, um romance sobre o tempo a partir de uma perspectiva tão 




 Logicamente que tal sugestão de uma abordagem temporal já se encontra no próprio 
título do livro, com seu adjetivo remetendo a um tempo absoluto e imensurável. Todavia, a 
temática do tempo, muito além da sugestão no título, estará não só representada na 
organização do discurso narrativo como também se faz presente em inúmeros momentos nos 
quais narrador-autor e autor-personagem exercitam a reflexão sobre a ação, a passagem e a 
conceituação do tempo. 
 No caso da representação do tempo pela organização do discurso narrativo, 
poderíamos transcrever mais um entre tantos trechos em que tal mecanismo se manifesta de 
maneira mais evidente: 
 
Talvez – às vezes ele pensará, muitos anos depois – a culpa seja dessas sessões de 
multiestímulo. Jamais saberá: o tempo é irredimível. Nada do que foi poderia ter 
sido; faça sua escolha; sua escolha; é só uma, fique tranquilo; não há segunda 
chance, não há outro tempo sobre esse tempo – lembrou do irmão, agora, quando 
prepara o projetor de slides que ganhou dele (TEZZA, 2009, p.106, grifos nossos). 
 
 
  Ou ainda quando o pai reflete sobre o envelhecimento do filho, e, mais uma vez, o 
discurso narrativo procura não só falar do assunto, mas também busca mimetizar a forma 
como o tempo supostamente é percebido pelo personagem do filho: 
 
Passaram-se anos. 
Parece que o pai havia entrado em outro limbo de tempo, em que o tempo passando, 
está sempre no mesmo lugar (...) o seu filho não envelhece. E além da cabeça, que é 
sempre a mesma, pelos meandros insondáveis da genética, ele crescerá pouco, 
vítima de um nanismo discreto. Peter Pan, viverá cada dia exatamente como o 
anterior – e como o próximo. Incapaz de entrar no mundo da abstração do tempo, a 
ideia de passado e de futuro jamais se ramifica em sua cabeça alegre. Ele vive toda 
manhã, sem saber, o sonho do eterno retorno (TEZZA, 2009, p.183, grifos nossos). 
  
 Já no caso das reflexões sobre o tempo, são igualmente numerosos os momentos em 
que narrador-autor-personagem tece considerações sobre o tema: 
 
Todas as pessoas – ele pensa olhando o mar no belo caminho de volta, a criança no 
colo – estão no limite, permanentemente no limite de si mesmas; e, no entanto do 
outro lado está apenas o tempo. Um passo em frente é o tempo que ele leva. Fecha 
os olhos e refugia-se no tempo: nada do que não foi poderia ter sido, e novamente se 
irrita. Não se pode ser apenas isso. Mas é um bom álibi, uma espécie de repouso: 
relaxe; o tempo está escorrendo. O tempo não pode fazer nada contra você, ele 






 Ou ainda, em outro momento da narrativa: 
 
A ideia do tempo – não, a presença física do tempo mesmo – só é percebida 
integralmente quando o próprio tempo, de fato, começa a nos devorar. Antes disso 
(ele divagará anos depois), o tempo é a marcação do calendário e mais nada; durante 
um bom período da vida parece que há uma estabilidade, uma espécie tranquila de 
eternidade que escorre em tudo que pensamos e fazemos. Derrotamos o tempo; 
corremos mais rapidamente que ele (...) uma corrida contra o tempo, sim, mas nessa 
época o tempo ainda está imóvel, o que facilita as coisas (TEZZA, 2009, p.99). 
 
 As abstrações sobre o tema, desencadeadas a partir da relação do filho – que se 
reflete também na relação do pai – com o tempo vão se desfiando por toda a narrativa, como 
quando o pai começa a perceber que o filho vive “um universo duplo esmagado por um 
intransponível instante presente” (TEZZA, 2009, p.83), e que para ele “o tempo será sempre 
um presente absoluto” (Ibid., p.130), de forma que Felipe viverá sempre “como se cada 
instante da vida suprimisse o instante anterior” (Ibid., p.137) e que na cabeça do menino “tudo 
está em tudo, ao mesmo tempo” (Ibid., p.208). 
 Esta relação do filho com o tempo acabará por influenciar também a visão do autor-
personagem sobre o tema, pois com o menino o pai revela ter aprendido “a intensidade da 
expressão ‘para sempre’” (TEZZA, 2009, p.30). Ou ainda quando reflete que: 
 
 
O problema é justamente o contrário: não há explicação alguma. Você está aqui por 
uma soma errática de acasos e de escolhas, Deus não é minimamente uma variável a 
considerar, nada se dirige necessariamente a coisa alguma, você vive soterrado pelo 
instante presente, e a presença do Tempo – essa voracidade absurda – é irredimível, 
como queria o poeta (TEZZA, 2009, p.93). 
 
 Todavia, esta influência do filho sobre o pai no que concerne às questões sobre o 
tempo não será a única, pois além de ser um romance sobre o tempo, O filho eterno é, 
também, e, sobretudo, um romance sobre o improvável espelhamento, cujo desenho se faz ao 
longo da narrativa, entre as personagens do pai autor e do filho Felipe. Sendo que a sugestão 
dessa relação especular já se sugere numa das epígrafes que abrem o romance, na qual temos 
a citação de Kierkegaard a dizer que “um filho é como um espelho no qual o pai se vê, e, para 
o filho, o pai é por sua vez um espelho no qual ele se vê no futuro”. 
 Evidente, porém, que este espelhamento se mostra de pronto o mais improvável, 
quando não impossível. Pois, como um escritor verá no filho com Down um reflexo de si? 




reconhecer-se no filho “como queria o seu pai e o pai do seu pai até o início e o fim dos 
tempos” (Ibid., p.214)? Como identificar-se o pai autor com um filho que nunca “colocará 
aqueles óculos gigantes e sairá lendo A montanha mágica” (Ibid., p.107)? Como o escritor se 
reconhecerá num filho que se o pai “escrever um livro sobre ele, ou para ele (...) ele jamais 
conseguirá lê-lo” (Ibid., p.74)?  
 Este improvável reflexo, todavia, começa primeiro a se mostrar em negativo, por 
assim dizer, no sentido em que a imagem do filho deficiente começa a evidenciar a não 
normalidade do próprio pai. O escritor, no trato com o menino e com o passar dos anos, vai 
apalpando constatações de que “o problema não é o filho; o problema é ele” (TEZZA, 2009, 
p.68), e de que “quem precisa de normalidade é o pai, não o filho” (Ibid., p. 127), pois muitas 
vezes o filho “sim, parece uma criança normal. Ele é que não parece normal” (Ibid., pp. 129-
130), ou ainda que talvez “ele mesmo que precise de tratamento, não o filho” (Ibid., p. 142).  
 Esta percepção de si que começa a se aclarar a partir da imagem do filho vai também 
ampliar-se para a constatação da influência e da ação educadora do filho sobre o pai, mais do 
que o provável contrário: “talvez seja a criança que, do seu silêncio, esteja comandando os 
gestos cadenciados, quase militares, dos três adultos em torno dela, e o pai lembra a piada dos 
pombos que adestram os humanos – e sorri” (Ibid., p.97). Pois assim, “sub-repticiamente, a 
tentativa de acompanhar o menino exerceu também uma influência inversa, a do filho sobre 
ele” (Ibid., p.192). 
 Dessa forma o jogo de espelhos começa a adquirir outro contorno. Se num primeiro 
momento temos o filho como impossível reflexo do pai, mas que acaba por ajudar a revelar o 
próprio pai a si mesmo, exercendo inclusive inegável influência sobre a figura paterna, num 
segundo momento, veremos este caminho se completando quando o pai passa a reconhecer 
não só a influência do filho sobre si como também começa a reconhecer-se na figura deste 
filho. Este arco se fecha no momento em que o pai passa a ver sua imagem refletida na 
imagem do filho e/ou vice-versa. O pai principia, então, a enxergar naquele filho, 
aparentemente tão distinto dele, um igual, um reflexo de si.  
Tal percepção se principia pela questão da normalidade, quando o escritor reconhece 
que “desde que o pai morreu, muitos anos antes, o seu padrão de normalidade se quebrou. 
Tudo o que ele fez desde então desviava-o de um padrão de normalidade” (Ibid., p.40). O pai 
também percebe no processo do filho de se estabelecer e de se firmar no mundo um 




escrita: “ele ri, imaginando-se no lugar do filho, coordenando braços e pernas para ficar em pé 
no mundo com um pouco mais de segurança” (TEZZA, 2009, p.130). O personagem-autor 
percebe igualmente que a recusa inicial ao filho teria a ver com o seu “horror ao espelho – a 
incapacidade de reconhecer no outro a semelhança” (Ibid., p.168). 
E assim, as semelhanças entre o pai e o filho vão se avultando, como na atitude de 
fuga do menino para o mundo interior de suas fantasias que seria um reflexo da fuga do pai 
para o mundo interior da solidão da escrita e da criação ficcional. Assim como o pai, o filho 
“prefere esse refúgio, esse mergulho em suas próprias histórias repetições de heróis e de 
figuras míticas da televisão, ao contato com outras crianças” (TEZZA, 2009, p.191).  
A eterna infância do filho e seus círculos de repetições também espelhariam o andar 
em círculos da produção ficcional do pai autor em seus primeiros anos de produção:  
 
os livros são diferentes uns dos outros, mas ele parece não aprender nada com a 
experiência, movendo-se em círculos, ele mesmo uma expressão ampliada do seu 
filho, envolto sempre no próprio labirinto [...] é um homem teimoso. Disfarça o 
orgulho descomunal de suas qualidades imaginárias com um jeito bonachão... 
(TEZZA, 2009, p.193). 
 
 
 A questão da teimosia igualmente espelha as figuras do pai e do filho:  
 
Pensa na teimosia: o seu filho é teimoso. Faz parte da síndrome, ele sabe, a 
circularidade dos gestos e das intenções, que se repetem intensivamente como um 
disco riscado que não sai da curva – mas o pai também é teimoso, e mais obtuso 
ainda, porque sem a desculpa da síndrome. Na verdade, protege-se na teimosia... 
(TEZZA, 2009, p.129). 
   
 Assim esta teimosia que aproxima ambos eclode numa cena na qual o pai tenta à 
força retirar do carro o menino Felipe que teima em não sair agarrando-se ao volante do 
automóvel. Semelhante ao filho, o pai também “não consegue sair de seu próprio mundo, que 
em momentos entra em compulsão circular (...) pai e filho são parecidos, espelham-se naquele 
instante violento e absurdo” (Ibid., p.163). 
 A partir de dado momento do romance este espelhamento entre pai e filho começa 
também a ser encenado no enredo por uma bifurcação narrativa, pois a obra passa a apresentar 
duas linhas de narração: o tempo posterior ao nascimento do filho (a entrada tardia do 
escritor, aos 28 anos, na vida madura) e o tempo da história do personagem-escritor anterior 
ao nascimento do filho (sua adolescência e início de juventude). Ao bifurcar a linha narrativa, 




todo o princípio de estrutura do romance, como já vimos em outros aspectos analisados 
anteriormente.  
 Assim, a relação do escritor, quando jovem, com o teatro se vê refletida na incursão do 
filho, décadas depois, como ator no teatro infantil da escola em que estuda, bem como a 
prática da pintura exercida pelo filho se mostra um reflexo das tentativas do pai na juventude 
em pintar e reproduzir quadros famosos: “agora vê o filho fazendo o mesmo que ele fazia: 
copiar, não quadros, mas o que parece a realidade [...] a imagem distorcida por um olhar 
incapaz de criar relações hierárquicas no mundo” (TEZZA, 2009, p.196). 
 No entanto, o maior reflexo que se pode observar entre a trajetória vivida pelo pai e a 
vivida pelo filho se encontra no fato de que, ao final, ambos acabam por assumir a mesma 
profissão, ou caso Felipe não possa ser considerado um pintor profissional, ao menos os dois 
assumem o mesmo canal de interpretação e interação com o mundo: ambos se tornam, em 
última instância, artistas. Diz o pai a respeito dos quadros do filho: 
 
a pintura do filho vai além do mero artesanato repetido de formas. Ele já tem um 
estilo, uma marca inconfundível que vem do desenho e passa à pintura; ele tem, nos 
limites de sua síndrome, uma visão de mundo, e seu trabalho a expressa (...) Felipe 
gosta de afirmar aos outros (quando está concretamente diante de um quadro dele, 
porque é só então que ele lembra) que é um ‘artista plástico’” (TEZZA, 2009, 
p.212). 
 
 Neste sentido, uma imagem-síntese destas relações de espelhamento das e nas 
trajetórias de pai e filho se encontra no momento em que Felipe usa para seus desenhos - que 
posteriormente desencadearão suas pinturas - os versos das folhas de rascunho dos romances 
escritos pelo pai: 
 
Os papéis voam. Por economia, e por um certo senso de camponês de que o papel é 
produto comparável ao ouro e à prata, a ser tratado com carinho e respeito (até hoje 
não consegue jogar fora uma folha escrita apenas pela metade – dobra em duas, e 
das sobras em branco que se acumulam na gaveta faz um bloco de anotações preso 
num clipe), o pai começa a lhe dar folhas usadas, para que ele desenhe no verso, 
entre elas originais e cópias datilografadas de seus romances já publicados, até que a 
mãe é chamada à escola para um encontro com a diretora. Um colega de escola 
levou pra casa, de presente, um desenho de Felipe, e no verso havia trechos 
cabeludos de Aventuras provisórias, palavrões escabrosos e uma cena de sexo. 
Desde então, ele confere cuidadoso as páginas que passa ao filho, não por ele, que 
não pode lê-las, mas pelos outros. Talvez fosse o caso de ele não escrever mais essas 





 Assim o arco se fecha. Daquela supostamente impossível, ou minimamente provável 
similaridade e identificação consumam-se o duplo e o reflexo incontestável entre pai e filho. E 
nesta imagem da obra do pai e do filho dividindo os lados opostos do mesmo papel para 
produzirem, cada um à sua maneira e com suas possibilidades, uma forma artística de 
entender e dizer o mundo, acreditamos estar uma metáfora que encerra e condensa estas 
relações de oposição aparente e espelhamento inconteste entre as vidas e produções do 
personagem-Tezza e do filho-Felipe. (Sem deixar de constar na cena a influência do filho na 
vida - e obra - do pai, sugerida pela possibilidade deste repensar sua escrita em virtude do 
episódio vivido na escola do filho). 
 E neste ponto em que falamos dos desenhos do filho e da escrita do pai como 
metáfora do espelhamento de suas vidas, cremos que se pode finalmente chegar à simbologia 
do próprio ato de escrita do livro. A grande singularidade desta autoficção produzida por 
Cristovão Tezza, em nosso modo de entender, está na inscrição deste filho real no universo 
ficcional, como se o ato de escrever a obra se configurasse numa espécie de segundo 
reconhecimento de paternidade por parte do escritor em relação a Felipe. Assumir este filho, 
supostamente tão inverso a si, em uma obra ficcional, adquire para o escritor Tezza 
certamente proporções equivalentes à aceitação e reconhecimento do filho Felipe na vida real.  
 Cremos que tal inferência encontra respaldo quando observamos o movimento que se 
dá em relação à escritura ou inscritura do filho no universo literário ficcional. Senão, vejamos 
uma das primeiras cenas do livro, na qual temos o desespero do pai-escritor para não deixar 
publicar em uma revista o poema que havia feito em homenagem ao filho que estava para 
nascer. Quando nasce o menino imperfeito, o pai renega o poema, O filho da primavera, que 
fizera para a criança e tenta impedir a publicação do texto. Dá-se a entender por esta atitude 
que, para o personagem-autor, publicar o poema constituiria uma ação ainda pior do que 
inscrever o filho na vida, deixar publicar o texto seria uma forma de inscrever aquele menino 
deficiente na Literatura. 
 
Lembrou, em pânico, do poema (...) que lhe ressurgiu súbito inteiramente ridículo, 
patético, o horror do texto ruim, do mau gosto (...) desabando na cabeça e na 
memória (...) teria de suportar aquilo impresso (...) um poema meloso para um filho 





 Do mesmo modo, talvez a ratificar a afirmação de Umberto Eco (1994) de que a 
verdade ficcional pode ser mais sólida e indubitável que a verdade do mundo real, o 
personagem-escritor percebe a ausência da síndrome de Down na história da Literatura:  
 
...não há mongoloides na história, relato nenhum (...). Leia os diálogos de Platão, as 
narrativas medievais, Dom Quixote, avance para a Comédia Humana de Balzac, 
chegue a Dostoiévski, nem este comenta, sempre atento aos humilhados e ofendidos, 
os mongoloides não existem. (...) Em todo o Ulisses, James Joyce não fez Leopold 
Bloom esbarrar em nenhuma criança Down, ao longo daquelas 24 horas absolutas. 
Thomas Mann os ignora rotundamente (..) (TEZZA, 2009, p. 36). 
 
 Fica por trás dessa constatação a hipótese de que se não existe na Literatura, se não 
teve importância para entrar no mundo da ficção, talvez isso se devesse pela sua 
desimportância no mundo real. Evidente que o ato de escrita do livro e a construção ficcional 
do personagem por Tezza a partir do filho Felipe irão de encontro a esta suposição 
inicialmente esboçada. 
 Nesse sentido, esta bem arquitetada autoficção produzida por Cristovão Tezza se 
insere na tradição da literatura brasileira - e mundial - como uma obra que não apenas traz à 
luz um tema ausente na ficção literária como também, ao fazê-lo, constrói uma das grandes 
personagens de (nossa) ficção contemporânea, sendo este (inédito?) personagem Felipe, um 
portador da Síndrome de Down, o menino que no livro passa por um processo de aquisição de 
identidade e conduz igualmente o pai a um processo de identificação com ele. Estes processos 
somados levam Felipe não somente a se inscrever na história do próprio pai, como, pela obra 
que este pai escreve sobre ele, a também inscrever-se na história da Literatura.  
 No caminho inverso daquela atitude desesperada para não publicar o menino por 
meio do poema O filho da primavera, o pai-autor vem a publicar, décadas mais tarde, o 
menino no romance O filho eterno e acaba por eternizar o filho (o trocadilho é óbvio, mas 
julgamos pertinente), fazendo com Felipe aquilo que o autor costumava realizar apenas 
consigo mesmo. Afirma o narrador-autor-personagem: “só sou interessante se me transformo 
em escrita, o que me destrói sem deixar rastro, ele imagina, sorrindo, antevendo algum crime 
perfeito” (TEZZA, 2009, p.194). Num símbolo final dos desdobramentos, espelhamentos, de 
identidade e identificação, presentes na obra, ambos, pai e filho, Tezza e Felipe, personagem-






              Considerações últimas 
 
Pouco ou nada resta a dizer sobre o que julgamos ser a importância da tendência das 
autoficções no romance contemporâneo. Qualquer coisa que se diga aqui seria repisar os 
mesmos argumentos e dados expostos e dispostos ao longo deste trabalho.  
Talvez ainda coubessem algumas articulações possíveis entre as duas obras elencadas 
para análise, como forma de uma vez mais ratificar a escolha de ambas. Assim, além de serem 
duas obras indubitavelmente autoficcionais, pensamos haver bem mais em comum entre os 
dois livros. Num, um filho que queria ter o pai vivo; noutro, um pai que queria ver o filho 
morto. Duas obras que, de certa maneira, podem ser consideradas romances de formação: de 
um lado, o menino de Chove sobre minha infância construindo-se pela presença do pai 
ausente e, de outro, o homem intelectual de O filho eterno sendo (re)educado e amadurecido 
pelo filho deficiente. Em ambos, não só os autores se transmutam em personagens de suas 
próprias obras, mas também se valem de seus familiares para transpô-los para o universo 
ficcional, tornando-os personagens ficcionais convincentes. Ambas as histórias apresentando 
enredos de (re)encontro em relação ao outro e de redenção em relação a si. E aqui  pensamos 
ser interessante retomar ainda que muito brevemente um elemento central em torno das 
autoficções – a questão do narcisismo. 
Tendo em vista os dois romances tomados para análise neste estudo, vale perguntar, 
onde estaria nestas obras aquele narcisimo a frio do qual procurava se defender José 
Saramago em seus Cadernos...? Seriam estes romances apenas exemplos de umbiguismos 
literários, simples sintoma destes tempos de espetacularização desmedida? Estaria mesmo a 
Literatura dita séria e seus autores rendendo-se, deslumbrando-se e sendo cooptados por esta 
conjuntura contemporânea?  
Ou tais obras - exemplo de amostragem do que cremos se observar nas autoficções de 
modo geral – e tais autores, ao falarem de si, não estão exatamente falando também e 
igualmente do outro; e com estas produções que partem de si não estão estes escritores 
também e igualmente buscando e indo ao encontro do outro, como sugere Gilles Lipovetsky? 
Nestas autoficções, o falar de si não seria também um caminho para falar e se aproximar 
daquele outro, que muitas vezes é o seu aparente oposto (o padrasto inculto e avesso à cultura 
do menino vocacionado à literatura; o filho com problemas mentais que jamais poderá ler os 




Reafirmamos, em vista disso, acreditar que a grande Literatura – notadamente a 
autoficção – estaria subvertendo, a partir de dentro, esta lógica exibicionista dos dias de hoje, 
falando a partir de si para um inexorável econtro com o outro, tratando de questões humanas 
profundas, buscando dar as respostas ou fazer as perguntas que só ela pode dar e fazer ao 
mundo contemporâneo, pescando leitores além dos mares dos iniciados, abrindo espaços para 
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